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Ля вогнішча з, Бярозкамі” з К нары. 

2. Ганна КАНДРАЦЮК 
А вына Янку Купалу нэ былі? 
пытае ё4-гадовая Надзея Марціновіч 
са Студзіводаў. 

Бабуля крыніца народнай мудрас- 
ці, абрадаў 1 творчасці. Яе песні выяў- 
ляюць сгаражытную паэтыку і мело- 
дыю, асаблівую эстэтыку І ЭТЫКУ. 

-- Вы гэтага і так не зразумееце, --- 
сумняваецца ці расказваць пачутую ад 
сваёй прабабакі легенду пра адзін 
крыж у сваёй мясціне. 

Старэчы прывыклі да жыцця за мя- 
жой незразумення. А тут начапіліся 
нейкія дзеткі 1 хочуць слухаць старое? 
Абрад Купалля для бабкі Надзеі сучас- 
ны і нездарма асацыюецца з прозвіш- 
чам класіка беларускай літаратуры. 

У Студзіводах вельмі сардэчна су- 
стракалі ўдзельнікаў ХІ Сустрэч , Зор- 
кі”. Асабліва тыя, якія адзываліся на бе- 
ларускай мове. Гэтая прыгарадская вё- 
ска, хаця і нацыянальна памешаная, 
жыве ў падляшска-праваслаўнай ат- 
масферы. Побач магазінаў хутчэй па- 
чуеце дзядкоў, якія размаўляюць па- 
свойму. Разманяванне і пасвячэнне ка- 
ляровага крыжа ў Студзіводах стала- 
ся падзеяй. Дзеткам дапамагалі старэй- 
шыя мужчыны, а кабеты распяшчалі іх 
смачнымі пірагамі. 

У чарговай вёсцы Піліках мы запіс- 
вал старыя песні, легенды 1 народныя 
меркаванні наконт паводкі на захадзе 
Польшчы. 

“Я яшчэ маленька была, -- кажа 
адна цетка, калі мая мама казалі: 
,БудЭ езд гакі чоловіск по свігі і за 
ім усе людэ будут бігаті”. 

-- То жіпраўда, -. ківае галавой 
другая жанчына. Тоіпадумаць, так 
пазалвала. А пасна Беласточчыне, дзе 
праваслаўны народ, то пабачце! Бог 
ўсё роўна нас ацаляе. 

Паводнс жанчын з Пілік людзям ка- 
нец прыйдзе. Ды і незадоўга. А ўсяму 
віцаваты пілігрымкі рымскага папы. 
Яшчэ ў часы дзяцінства маёй субясед- 





Я 


ніцы старыя маладых навучалі:, Будзе 
ездзіць той чалавек па свеце. Але вы не 
ідзіце і не кланяйцеся яму”. Дарэчы, не 
толькі ў Піліках у паводцы абвінавач- 
ваюць рымскага папу. Такія ж мерка- 
ванні пачуеце па ўсёй праваслаўнай Бе- 
ласточчыне. У польска-беларускіх вё- 
сках мясцовыя католікі вераць у пачу- 
таеі здараецца што здымаюць партрэ- 
ты рымскага папы. 

Кнарыды -- вёска таксама нацыя- 
нальна і рэлігійна памешаная. Тут, як 
і ў Студзіводах, дарослыя размаўля- 
юць па-падляшску. На вуліцы проць- 
ма дзяцей. Большасць з іх прыехала 
сюды на канікулы. Аздобай вёскі ёсць 
калектыў , Бярозкі”. Спявае ў ім дзе- 
сяць жанчын. Ад пяці гадоў калекты- 
вам кіруе спадарыня Аля Нігярэвіч. На 
супольным вогнішчы знаёмімся са спя- 
вачкамі і іх песнямі. 

--- Чакаем малодшых, --- кажа Зіна- 
іда Дунікоўская, заснавальніца, Бяро- 
зак”. -- Алеяны ўжо не хочуць так спя- 
ваць. 

У мясцовай школе, дзе мы начавалі, 
якраз праводзілі рамонт. Дырэктар 


аа АЕ Асы А 





ЦПакаштавалі фальклору 


Сцяпан Стральчук хвалюецца за буду- 
чыню школы. Зараз тут за шэсцьдзе- 
сят дзетак. 

Самай апусцелай вёскай у навакол- 
лі з'яўляецца Мокрэ “. вёска старых 
людзей. На ўсёй паўтаракіламетровай 
вуліцы не відаць жыцця. Толькі ў кан- 
цы, дзе прыехала аўтакрама, выйшла 
некалькі старэч. У Мокрым мы запіса- 
лі старажытныя песні ад Марыі Нікі- 
цюк. Цікава, што нашы людзі лічаць 
сваімі песнямі не толькі тыя ,на про- 
стай мове”, але 1 расейскія ці ўкраінскія. 
Адкрытасць на іншую кульгуру ёсць 
натуральнай з'явай для праваслаўных 
жыхароў Падляшша. Мяне найбольш 
здзівіла прысутнасць польскіх і рускіх 
песень у абрадзе вяселля. 

Бабуля Марыся нарадзілася ў 1917 
годзе. 

--- Цяпер ужо жыць не хочацца, 
кажа яна. -- Старому чалавеку лепш 
бы памерці. 

Бабуля Марыся не здзіўляецца нашай 
вандроўцы. Яе ўнучка Гося Дзмітрук -- 
мастачка, і як наведае яе з дзедам, то 
таксама ўсім цікавіцца. Мокрэ -- гэта 
родная вёска паэта Юркі Баены. 

У час рэйду па Бельшчыне людзі 
паўтаралі: 

-- Ідзіце ў Дубяжын. Там найпрыга- 
жэй спяваюць. 

І праўда. Сустрэча з калектывам 
»Родына” была незабыўным для нас 
вопытам. Галасістыя песні дубяжын- 
скіх артыстаў напоўнілі нас жыццяра- 
даснай энергіяй. , Родына” толькі што 
вярнулася з замежнага падарожжа па 
заходняй Еўропе. 

“Спяваем пераважна свае песні, 
кажа Іван Раманчук. 

І нас у Дубяжыне прынялі як сваіх. 
Дарэчы, на Падляшшы існуе пачуццё 
культурнай іншасці, незалежнае ад бе- 
ларускай ці ўкраінскай думкі. Перака- 
наўся ў гэтым наш сябра, мінчук Алег 

[працяг з” 3] 





У нумары 
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Адна выбарчая 
нядзеля на 
Беласточчыне: 
ці беларус- гэта 


таксама славянін... 
У стар.4 





У Чаромсе людзі 
не ведаюць 

дзе і каму 
плаціць падаткі 







У стар. З 





Польскім 
палітыкам 
падабаецца 
беларуская 


народная песня 
У стар.4 















У Луплянцы жніва 
не адбудзецца -- 
ніхто нічога не сеяў 


У стар. 8 









- Блудная дачка 
“ блудных бацькоў 


У стар.9 









Як нябожчык 
жонку пільнаваў 





У стар. 11 
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Зе52с2е піед4аупо тбугіі Зіе, 2е іпаекз па 
теаусупе Коз2іціе Маінспа. ОБеспіе татка- 
ті затосйоаду ўи2 зіе піе орегиўе. Соібужа 
Іе2 піе ўе5і роршатпа. Ргіў іпаекз Кири]е 5іе 
па гаіў -- біогас Когереіус/е и ртасоутікбу 
паикоуусй мутаггопеў исгеіпі. Когереую- 
г2гу исга ўеаупіе гак гаас еегатіп. Соагіпа 
Іексуўпа гаўес и 4окіогоу і аяінпкібу Ко52ін- 
ўе да 50 ао 100321. С2зехіо Когереістту ігак- 
ша 5моісіі ргучаіпусй исгпіду іа, ўак рггу- 
УК ігакіоуае зшаепібу, с2уіі піероуазпіе, 
Ме, ге Каза оароу'іеапіе знту. Й г2гес2гу- 
мізіоўсі тозіе Когере суе и азузІенібу», аоК- 
Іогбу і ргоўезогб» таўа реуіеп роаіекі -- 
гоагісе Іісга па іо, ге Когереіуіог газідагіе 
у котіх/і гектшасуўнеў і ро зіагеў гпаўотоў- 
сі ротоге ўгс2еўсін рггузгіего зінаепіа. Йіек- 
5205С Когереўлогоу 2 гериіу піе та піс узроі- 
перо 2 гектшасіа, Іес2 піе мургоуаага 5И0- 
ісй Кіетіоу 2 Біеаш. 

Маіютіазі рагетпоўс роізкісй исзеіпі па 
ріепіваге зішаепіоу уіесгогоуусі і гаос2- 
пусй рггекгос2уа ўи2 4ориз2гстаіпе егапісе. 

Роііука, пг 27 
я ях ж 

Роза: Кіоазка хіаіа зіе ЛПогтогет. Міазію 
Бубюо зузіетаіус2піе гаБоуапе. Стиру мутохі- 
Кб окгаааіу зКІеру, Пипіоутпіе, тіезгкапіа. 
Ж Біаіу агіеп мупозі!і удаке, Копзегуу, зртзеі 
еіеКігопісгпу, Кагіопу раріегозду. Ро іара- 
піа Бапауібу музіапо ўеаупіе 60 Інагі зе зіга- 
2у тіеўзкіеў, роіісуі і моўзка. Роугбаг рггуззіа 
поса. Спосіаг гаегапісгпе гогеіоўпіе гаяіоуе 
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Мы прачыталі 


тбугіу о гаетогепіи ровоагіоуут, па Ўідзёи 
пікіпіе ирггеагіі тіезгкапсду о піеБезгріесгей- 
злеіе. Сагіе Буіо умоўзко? Кіюагка ўеапозіка 
зрес/аіізіўсгпа, розівааўаса зртзеі, памеі піе 
Ууззба 2 Козгаг. Міе Буіо гогкаги. Ро рггеўўсій 
Лі роюоагіоуеў 4оту і иіісе гаіапе Буіу ти- 
(ет. Готіетгу ўеапак уузіапо ао сгузгсгепіа 

ротпіка геКіатиасего Р2С. 
багеіа ТуБогсга, пг 159 

я я ж 

Ретоігаца -- гогитіапа ако розгапоуа- 
піе рраюоггаапусій зітикшт і ргосеайг -- піе 
ўез1 мапоўсіа сепіопа апі ртгег 52е/4 рапзіма 
Біаіотзкіеро, апі рг2гег зпасгпа с2еўс зроіе- 
с2гейзіма. И'іеіи Віаіотизіпоу рггезіай Ііс2гус, 
2е га уукопапа ргасе дсіггута ўгодкі роітгеЬ- 
пе аб зусіа. Жапзеп, у ўакіт ртгеспочаіу 5іе 
геіікіў гаагіескіеео зузІети, рапзімо апасйго- 
пісгпе --тодуід о возроаагсе Віаіогизі гарга- 
пісгпі орзетумаіотгу. Рога Кира і Когед Ро 
поспа піе та Іакіеро Кгаўи. Імказгепко агіскі 
помеў Копзіуіисуі оіггутаі міааге піетаі аБ- 
зоініпа. Тагпе 4есуг/е гара4аўа па тосу 4ек- 
геібу ргегуаепскісй. У іеп зрозбБ тоге Бус 
исбуаіопу паме! Бниаёеі Кгаўи. Ргегуаепі заіе 
гогтауўіа 2 Віаіотизіпаті -- па гмоіапусй 
рггег зіебіе загаасй 2 иагіаіет ртгеахіаугісіеіі 
Коіектужбу ргасоупісгусй і па міесасй дго- 
таагасусй Пшиту у ргоуіпсіопаіпусй тіаз- 
Іасй, рортгег,, іеіетозіу” ігапзтііоуапе ртггег 


З мінулага 
тыдня 


Памяць сарака васьмі чалавек, загінуў- 
шых у выніку паводкі, 18 ліпеня ўшанава- 
ла ўся Польшча. У гэты дзень дзяржаўныя 
сцягі на будынках устаноў былі на знак 
жалобы апярэзаны чорнай стужкай 
і апушчаны да паловы флагштока. У бе- 
ластоцкім кафедральным Свята-Мікала- 
еўскім саборы непасрэдна пасля літургіі 
архіепіскап Беластоцкі і Гданьскі Сава 
ўзначаліў паніхіду за ахвяры паводкі. 


Праваслаўныя Беласточчыны збіра- 
юць у храмах грошы для пацярпеўшых ад 
паводкі. У нядзелю І3 ліпеня толькі ў Бе- 
ластоку сабралі 17,5 тыс. зл., якія былі пе- 


ралічаны на рахунак Польскага чырво- 


нага крыжа. А Епархіяльны цэнтр міла- 
сэрнасці ў Беластоку збірае харчовыя 
прадукты і неабходныя пацярпеўшым рэ- 
чы. Першы транспарт быў адпраўлены 
ў Вроцлаў і перададзены архіепіскапу Іэ- 
раміі на дапамогу веруючым Вроцлаўска- 
Шчэцінскай епархіі. 


Прэм'ер-міністр Владзімеж Цімашэвіч 
перапрасіў грамадства за словы, якія ён 
выказаў на пачатку паводкі. Гады сказаў 
ён, што ўрад не будзе пакрываць страт 
для пацярпеўшых ад паводкі, паколькі 
кожны з іх меў магчымасць застрахаваць 
сваю маёмасць. Прэм'ер згадзіўся, што 
яго выказванне не было сэнсоўным 
у склаўшайся сітуацыі і таму выклікала 
яно раздражненне ў абліччы хутка нара- 
стаючай стыхіі. Кіраўнік урада заявіў так- 
сама, што ўрад прафінансуе будову каля 
тысячы танных кватэр для тых, што па- 
цярпелі ў выніку паводкі. Рада Міністраў 
на нечарговым пасяджэнні вырашыла 
прапанаваць нізкапрацэнтныя крэдыты 
для тых сем'яў, якім паводка знішчыла 
жыллё. Паводле папярэдніх даных, такіх 
сем'яў будзе 44 тысячы. 


Сенат адобрыў закон аб стварэнні 
з І кастрычніка г.г. самастойнага універ- 


Р. аба 
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е.» в.» Ф 
Неўзабаве ў .. Ніве” 
9” Эксгумацыя і перапахаванне вазакоў, памардаваных 

бандай Бурага” -- рэпартаж Міколы Ваўранюка. 
зэ” Другі З'езд беларусаў свету ў Мінску 
--- рэпартаж Алега Латышонка. 


сітэта ў Беластоку. Ніводзін з прысутных 
на пасяджэнні сенатараў не супрацівіўся 
гэтай ініцыятыве. За стварэнне універсі- 
тэта выказаліся 74 сенатары, а чатырох 


“устрымаліся ад галасавання. Дакумент на- 


будзе законную сілу пасля яго падпісання 
прэзідэнтам Аляксандрам Кваснеўскім. 


У Браньску мітрапаліт Варшаўскі і ўсяе 
Польшчы Васілій пасвяціў краевугольны 
камень пад пабудову новага храма. 


У Быдгашчы закончыўся ХХ Міжна- 
родны музычны конкурс. У ім удзельні- 
чалі 33 музычныя калектывы з 12 краін. 
Харавая капэла хлопчыкаў і юнакоў 
і Сімфанічны камерны аркестр пад кі- 
раўніцтвам Вольгі Кастэнкі з Брэста ста- 
лі ўладальнікамі ў сваіх намінацыях ад- 
паведна залатой і сярэбранай струн. Га- 
лоўны прыз конкурсу. Гран-пры, і 600 
долараў таксама заваявалі брэсцкія спе- 
вакі, а саліст харавой капэлы Аляксандр 
Семянюк атрымаў першую персаналь- 
ную прэмію. Дарэчы, брэсцкіх спевакоў 
запрасілі выступіць у Швецыю, Бельгію 
і Францыю. 


Беластоцкая Медыцынская акадэмія 
наладзіла супрацоўніцтва з Медыцын- 
скім інстытутам у Гродне. У яго рамках 
чацвёра беларускіх студэнтаў польскай 
нацыянальнасці адбывалі ў ліпені месяч- 
ную практыку ў беластоцкіх бальніцах. 
Прадугледжваецца таксама двухмесяч- 
ная навуковая стажыроўка для шасці 
выкладчыкаў гродзенскага інстытута. 


Беластоцкая паліцыя правяла акцыю 
,Мак-- каноплі '97”. У выніку былі лік- 
відаваны два макавыя палеткі ў гміне 
Браньск. Раней невялікія палеткі былі 
знойдзенны ў гмінах Дабжынева і Монь- 
кі. За нелегальнае вырошчванне маку 
можна атрымаць нават два гады турэм- 
нага зняволення. 










рапзімоугд іеіеугізўе. То со тоугі, гагугусгаў паз 
ўтіезгу зосгеаіізбусгпа роеіука і рггегага ігеў- 
сід. 7еапак Іоп і ігеўс Бус уузідріей у5рді- 
Бугті 2 осгекіфапіаті рггесіеітего Віаіотизі- 
па. Маўитугзга ўоттааіаісри Інказзенкі ге зро- 
Іесгензімет 58 геўегепаа. 

Міе Багаго паме! тозпа ўи2 зоріе жуорга- 
гіс игагоуіепіа біаіотизКіеў гозро4аткі - 
піекібгут Коўаггу зіе опа 2 ігдўкаіет Рег- 
тиагкіт, у Кібгут торіару ггіпас Кагаа ііоўс 
уротромуапусй ріепіеагу. 

Кесгрозроійа, пг 159 
я я я 

Дарагія суайчыннікі! Сёння ўсе мы ба- 
люча адчуваем жахлівыя вынікі эканаміч- 
нага і палітычнага крызісу і здрады. На- 
шыя дзеці недаядаюць. Заўсёды цярплівы 
народ губляе веру ў будучыню... Народ Бе- 
ларусі! У імя будучыні нашых дзяцей -- 
абаронім ад манкуртаў незалежнасць 
Бацькаўшчыны. 

Беларускі Дайджэст, н-р 7 

Гэта фрагмент , Звароту інтэлігенцыі 
да народа Беларусі”, пад якім падпісала- 
ся звыш 200 інтэлектуалаў з Рэспублікі 
Беларусь, у тым ліку ўсе вядомыя пісь- 
меннікі і прафесары вышэйшых наву- 


чальных устаноў. 
хх 


Міпеіу ігу Гага да апіа, Кіеау аугекіюг Коі- 


сйоги зроа Мойу!еуа 2го5і8аі ргегуаепіет Віа- 
Гогизі. Й сідеи іггесй Іаі ргегу4епіигту Інка- 
згенсе инаао зіе ўргаугіс, 2е о Віаіотызі изіу- 
гаі сабу ўуіаі. Абу заб зіе іо тогііме уу- 
згагсгуіору ўи2 БуІКо ўеапо г4апіе ргегуаепіа: 
а зуеро Кгаўи га сууі4іізгоуапут ўуіаіет піе 
роргоуааге". Ргегуаені ўезі рггекопапу, ге Бе- 
агіе ўез2сге тгаагі! Віаіогизіа ртгег 12 Іаі. 
багеіа Пурогсга, пт 160 
Як дазволіць здароўе, тады нават даў- 
ЖЭЙ. 
“ж ж 
деаеп 2 паўугіекзгусй ўазпоуіагоу ХХ ўгіе- 
Кн Еаеаг Саусе ртзероугіеагіаі уў 1934 гоўш, 
ге Копіес ўуеіага пазідрі окоіо 2000 гоки. Т у- 
Бисйпа ушіКапу, рггезипа зіе Біегипу, Еито- 
ра 2тіепі Кз21аіі, У Атетусе гогзідрі 5іе 2іе- 
тіа і Моуу готк гвіпіе. /аропіе гаіеўе тогге. 
ХМаўзуппіеўзгу газпоугіаг у агіегасй -- Моз- 
ігадатыз рггусгуп Койса ўуіага рггеуісіиіе 
и ргоЫетасі роійусгпусй. Рггеуіаце росга- 
Іек Ш моўпу ўжіаіомеў у 1999 г. Кдоитіег ате- 
гуканзкі гаўпоугіаг 7еапе Ріхон рггероугіааа 
росгаіек уоўну па 1999 "г. Енгоре гаіеўе убу- 
сга5 /аІа ізіатзкісй (ипаатепіаізіду.. Еган- 
си5кі ахіго/ігук Спапіе! Кероига озітгега, 2е 
асо 7іеті гЫіга 5іе азіетоіа о ўгеапісу окоію 
2 кт. Хамеі Ківау тіпіе 2іетіе у ояіеріоўсі 
100 воз. Кііотеігобу, ипіезіопе /аіа рггусіцва- 
піа году тдтг і осеапду 2аіеўа роіоуе Ідаду 
Вапеб. Таеіа4а та пазіаріё аскіаапіе 26 
умтзеўпіа 2000 гоки. 
Суіагау тобугіа, пг 27 


Весткі 
з Беларусі 


Курс вызначаны 

Курс выбраны прэзідэнтам краіны 
падтрымліваецца не толькі народам, але 
і ўсёй яго камандай”, -- сказаў журналі- 
стам Аляксандр Лукашэнка ў адказ на 
пытанне, што яму ўдалося зрабіць за тры 
гады прэзідэнцкай улады. На яго думку. 
стабілізацыя ў эканоміцы рэспублікі яш- 
чэ не наступіла, аднак святло ў канцы ту- 
неля ўжо з'явілася. , У нас, у камандзе, ня- 
ма хістанняў, курс вызначаны і гэтым 
курсам мы будзем ісці”, -- падкрэсліў 
прэзідэнт. 


Рух назад 

Намеснік старшыні БНФ Вінцук Вя- 
чорка трохгадовы перыяд знаходжання 
Аляксандра Лукашэнкі пры ўладзе на- 
зваў рухам назад. На яго думку, за гэты 
час поўнасцю разбурылася прамысло- 
васць, не ўзніклі новыя прадпрыемствы, 
а Беларусь не мае ніякай карысці са свай- 
го геаграфічнага палажэння. Гаспадарка 
краіны поўнасцю падпарадкавалася 
Маскве 1 яе манаполіям. Каманда Лука- 
шэнкі, так як любы акупацыйны рэжым, 
знішчае асновы нацыянальнай экзістэн- 
цыі беларускага народа -- мову, культу- 
ру, традыцыю і гістарычную памяць. 


Размовы з апазіцыяй 

Прэзідэнт Беларусі прыняў для дакла- 
ду міністра замежных спраў Івана Анта- 
новіча. Кіраўнік знешнепалітычнага ве- 
дамства паінфармаваў прэзідэнта краіны 
аб маючых адбыцца сустрэчах прадстгаў- 
нікоў улады з апазіцыяй і камісіяй экспер- 
таў Еўрапейскага Саюза. У сваю чаргу кі- 
раўнік дзяржавы падкрэсліў, што будучы 
дыялог прадугледжвае двухбаковы кан- 
такт і еўрапейскія арганізацыі павінны 
таксама зрабіць пазітыўныя крокі ў адказ. 


За саюзную дзяржаву 

Ад саюза дзяржаў да адзінай саюзнай 
дзяржавы -- такі галоўны лозунг бела- 
руска-расейскага руху , Народнае адзін- 
ства”, аргкамітэт якога нядаўна быў ство- 
раны ў Маскве. Ягоным старшынёй вы- 
браны дэпутат Дзярждумы Мікалай Ган- 
чар. У склад названага камітэта ўвайшлі 
прадстаўнікі адзінаццаці рэгіёнаў Расіі 
і пяці абласцей Беларусі. Члены аргкамі- 
тэта выступаюць за правядзенне рэфе- 
рэндуму ў абедзвюх дзяржавах па пытан- 


ні: ці падтрымліваеце вы аб'яднанне Бе- 
ларусі і Расеі ў адзіную саюзную федэра- 
тыўную дзяржаву? 


Новае пасольства 

У Турцыі адкрылася пасольства Бела- 
русі. 16 ліпеня пасол Павел Лепяшко ўру- 
чыў у Анкары даверчыя граматы турэц- 
каму прэзідэнту Сулейману Дэмірэлю. 
У рамках пасольства будзе дзейнічаць 
апарат эканамічнага саветніка, а сёлета 
ў Стамбуле плануецца адкрыць Гене- 
ральнае консульства РБ. 


Славутае журы 

На Міжнародным фестывалі маста- 
цтваў .Славянскі базар '97” адбыўся ас- 
ноўны конкурс маладых выканаўцаў па- 
пулярнай песні. Да яго рыхтаваліся не 
толькі семнаццаць спевакоў з пятнацца- 
ці краін свету, але і журы. Традыцыйна 
адбываецца яго штогадовая ратацыя. На 
гэты раз, услед за Мішэлем Легранам, 
Андрэем Пятровым 1 іншымі мэтрамі, па- 
саду старшыні журы ўзначаліў вядомы 
беларускі кампазітар Ігар Лучанок. 
Склад журы выклікаў не меншае захап- 
ленне, чым выканаўцы. Сярод суддзяў 
былі, між іншым, Марыля Радовіч, Му- 
рат Гергаліеў, Анні Вескі, Сафія Ратару, 
Тамара Гарцыцэлі, Іван Дзямідаў. 


Палатно замест футра 

Работнікі Жлобінскага аб'яднання 
штучнага футра знайшлі магчымасць не 
толькі захаваць рабочыя месцы на прад- 
прыемстве, алеі пашырыць вытворчасць. 
Дзякуючы новым распрацоўкам фабрыч- 
ных тэхнолагаў і мадэльераў футравікі не 
маюць даўгоў перад пастаўшчыкамі сы- 
равіны і энергетыкамі, а ў найбліжэйшы 
час збіраюцца наладзіць выпуск біяпалат- 
на. якое вельмі патрэбнае меліяратарам, 
што дазволіць павялічыць прыбытак. 


Ртуць у сметніцы 

Грамадзяне, якія чакалі гарадскі тран- 
спарт на прыпынку ў завулку Каржанеў- 
скага ў Менску нават не маглі падумаць, 
якое небяспечнае рэчыва знаходзілася 
ў скрынцы для смецця, што стаяла побач. 
І4 ліпеня днём у ёй знайшлі амаль паўта- 
ра кілаграма разлітай ртуці. Гэтая вад- 
касць была вывезена ў бяспечнае месца, 
а акалічнасці здарэння высвятляюцца. 


3.08.1997 Ніва Хе зі 
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Пакаштавалі фальклор 


[1 э- працяг] 

Кабзар. У вёсцы Пілікі сустрэўся ён са ста- 
ражылам, спадаром Врублеўскім. Дарэчы, 
спадар Врублеўскі -- пастаянны чытач , Ні- 
вы”. На жаданне А. Кабзара праспяваць бе- 
ларускую песню дзядуля заспяваў ,, Белару- 
сачку”, а калі папытаўся пра ўкраінскія пес- 
ні, наш інфарматар заспяваў , Ой на горы, 
там жэньці жнут”. Інакш рэагуюць людзі, 
калі пытаеш іх пра ,свае” песні. І толькі 
ў такіспосаб можна на Падляшшы сабраць 
арыгінальны этнаграфічны матэрыял. 

Атмасфера свойскасці і тутэйшасці су- 
стрэла нас у Дубяжыне --- мясціне, якую 
ўкраінскія сродкі масавай інфармацыі на- 
значылі востравам украінскасці. Сапраўд- 
най праблемай гэтай вёскі ёсць сорак рас- 
пітых старых кавалераў. Людзі наракаюць 
на знішчэнне будынка нядаўняй школы, дзе 
зараз знаходзіцца бар, які ў народзе назы- 
ваюць бардаком. Варта адзначыць, што на- 
вучанне беларускай мовы ў Кнарыдах тры- 
маецца на школьніках з былой школы 
ў Дубяжыне. 

Дубяжын -- гэта асаблівая вёска на Пад- 
ляшшы. Песні яшчэ і зараз напаўняюць вё- 
ску артыстычнай атмасферай. Мяне ўразі- 
ла раніца ўгэтай мясціне. А палове пятай 
я рашыла аглянуць вёску. Вечарам не было 
для гэтага нагоды, бо навокал будынка, дзе 
мы начавалі, зышліся хмары п'яных кавале- 
раў. Непадалёк нас быў магазін і ноч паказ- 
валася на неспакойную. На шчасце хлопцы 
зразумелі, што стомленыя дзеткі хочуць 
спаць” і пайшлі буяніць у другі канец вёскі. 

Ранняй раніцай Дубяжын блішчэў све- 
жасцю і чысцінёй. Дзядзька, які гнаў на луг 
кароў, быццам салавей высвістваў мелодыю 
тутэйшай песні. Да таго ж разліваўся свя- 
точны настрой, бо дзень быў асаблівы -- 
свята Пятра і Паўла. 

У наваколлі Дубяжына і Кнарыд многа 
лясоў багатых чарніцамі, таму часта мож- 
на было сустрэць мясцовых з вядзерцам 
чарніц, малін або кошыкам грыбоў. 

У Тапчыкалах частавалі нас крынічнай 
вадой з прыгожага шклянога збана. Так 
было ў баярскай частцы вёскі. 

-- Мне прыгадаліся жыды, якія так як 
і вы ішлі гэтым гасцінцам у Боцькі, --- па- 


чаў успамінаць старэйшы дзядзька. 

Пра гісторыю вёскі тапчыкалаўцы чулі 
ад беларускіх. , Беларускімі” назвалі яны 
ўдзельнікаў тэатральнай вандроўкі Янкі 
Морданя 1, Жывога слова”. У сялянскай 
частцы Тапчыкал людзі не хацелі размаў- 
ляць. Як агню баяліся дыктафона. 

--. Бо яшчэ ў тэлевізары або радыё пака- 
жаце, -- бараніліся. 

У Тапчыкалах, як і ў Кашалях, людзі 
ўспаміналі спадара Мікалая Ляшчынскага 
з Орлі. 

--- Ён усё ведаў пра нашы тэрэны, --- паў- 
таралі. 

Дадатковым атракцыёнам было частае 
называнне нашага рэйду місійным паходам. 

--- За зіе шода У. сеткі і уў сеікуі шше, - 
заявіў, нессядаючы з веласіпеда жыхар Ка- 
шалёў. Дзядзька не даў нават магчымасці 
нам прадставіцца. 

--Бо 1 ходзяць, ратунку няма, -- гаво- 
раць пра прапаведнікаў іншых веравызнан- 
няў жыхары Кашалёў. 

У Орлі пачаў ісці дождж. Удзельнікі ХІ 
Сустрэч, Зоркі” ўвесь тыдзень цешыліся со- 
нечным надвор'ем. 

-- Людзі паставілі там калісьці крыж, каб 
ратавацца ад халеры, а мы -- каб абара- 
ніцца ад дажджу, -- жартавалі многія. 

Сутыкненне з народнай эстэтыкай паў- 
плывала на атмасферу мерапрыемства. 
Удзельнікі з захапленнем спявалі старыя 
хрысцінныя песні, вясельныя, бытавыя. За- 
раз пошук фальклору ўспрымаецца як доб- 
рая гульня і навука. 

-- Цяпер няма таго жыцця, што калісь- 
ці, -- паўтаралі людзі. 

Самым папулярным матывам фальклор- 
най творчасці зараз з'яўляюцца легенды пра 
канец свету. 

-- Будуць крывавіць каровы, хатняя жы- 
віна, а пазней усё згарыць у пякельным аг- 
ні, -- расказвае адна бабуля. 

Здаецца, што многія вёскі не дачакаюць 
гэтага чорнага прадвесця. Многія з іх па- 
мруць натуральнай смерцю. У такой сітуа- 
цыі фалькор асабліва. Шчаслівы той, хто 
пакаштаваў яго з чыстай крыніцы. 

Ганна КАНДРАЦЮК 
Фота аўтара 
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Затрачаная 
верагоднасць 


Да чыноўнікаў мясцовага самаўрада я дагэтуль ставіўся з па- 
шанай і лічыў іх адказнымі і добрасумленнымі работнікамі. 

У пачатках ліпеня г.г. друкавалася мая публікацыя , Хто віна- 
ваты” (, Ніва” Ле 27 адб ліпеня 1997 г.), у якой я намагаўся знай- 
сці адказ на пытанне: чаму за адно і тое ж поле вымушаны быў 
я два разы плаціць падаходны падатак? Мне паказвалася, што 
віноўнымі ў гэтай справе былі працаўнікі Арлянскай гміны. Пас- 
ля аднак выявілася, што гэтай кашы наварыла дамачка ў нашай 
гміне. 

Калі я звярнуўся з праблемай да войта Чаромхаўскай гміны, 
той паслаў мяне да кампетэнтнага працаўніка. Там мне так паяс- 
нілі справу: 

--- Згодна з новым законам вы павінны плаціць падаходны па- 
датак у тую гміну, дзе знаходзіцца поле, значыцца, за сенажаці ў Ор- 
лю, за апошняе -- у Чаромху. 

--- Я ўжо заплаціў у Арлянскую гміну, -- кажу чыноўніцы. 

--- Гэта добра... Мы з вас у Чаромсе ніякіх грошай не бралі... 

Дамачка так пераканаўча паясняла мне справу, гледзячы 
ў камп'ютэр, што я паверыў яе словам. Хачу прытым адзначыць, 
што з сабою не меў я ніякіх дакументаў. Калі заглянуў да іх у ха- 
це, аказалася, што не магу разабрацца ў звычайнай матэматыцы. 

Пайшоў я зноў у сваю гміну, гэтым разам з неабходнымі даку- 
ментамі. Не застаў я ў канторы працаўніцы, якая раней паясняла 
мне справу. Яе сяброўкі, разгледзеўшы абодва , наказы” (з Ча- 
ромхі і Орлі), былі згодны з маімі думкамі. Мне два разы прыйш- 
лося заплаціць падаходны падатак за адно і тое ж поле. 

--- Пакіньце свае паперы ў нас, --- папрасіла ветліва адна з жан- 
чын. -- Прыедзе пані Надзя і з усім разбярэцца. Гэта яе справа... 

Такя ізрабіў. 

Калі некалькі дзён пазней завітаў я ў гміну, мне даручылі новае 
рашэнне. У ім гаварылася, што ўплачаную суму ў гміне Орля за- 
лічваюць мне за падаходны падатак ІІ 1 ІУ растэрміноўкі. Такім 
вось чынам я дабіўся праўды. Ды якім коштам? Гэтае пытанне 
хачу паставіць самаўрадавым чыноўнікам у Чаромсе. 

Калі так будзеце афармляць усе скаргі грамадзян, затраціце, 
даражэнькія, не толькі сваю верагоднасць у Сідарука, затраціце 
яе ў насельніцтва ўсяе гміны. Падумайце над гэтым харашэнька! 

Уладзімір СІДАРУК 

Р5. Як мне стала вядома, гэта не адзіны , фокус”, які зрабіла 

вышэйзгаданая працаўніца Чаромхаўскай гміны. Спадзяюся, што 


мая справа будзе апошняй , памылкай” у яе далейшай працы. 


(ус) 





Нашы мястэчкі і вёскі 


(працяг; 
пачатак у папярэднім нумары) 
Пашкоўшчына 

Пашкувшчына -- вёска ў Арлянскай 
гміне, існавала ўжо у пачатку ХХІ ста- 
годдзя. У наваколлі знаходзіцца ста- 
рое, яшчэ не даследаванае ўрочышча, 
якое мясцовыя завуць Акопамі. 
У 1635 г. быў тут вялікі фальварак, які 
спецыялізаваўся ў жывёлагадоўлі. 
У [б55г. 30 гаспадароў займалася на 
7,5 валокі зямлі. У 1832 г. вёска наліч- 
вала 17 дамоў 1 больш за сто жыхароў, 
а ў 1900 г. - 28 дамоў 1210 жыхароў. 
У кастрычніку 1884 г. была тут адкры- 
та аднакласная школа граматы, у якой 
у навучальным годзе 1886/1887 вучыла- 
ся 14 хлопцаў 14 дзяўчаты. У 1915 г. 
большасць жыхароў выехала ў Расію. 
Пасля вяртання з бежанства вёска на- 
лічвала 220 жыхароў. У 1935 г. была 
пабудавана тут школа, якая працава- 
ла да 1994 г. Цяпер у школьным будын- 
ку адбываюцца дыскатэкі, працуе бар. 
З гэтай невялікай вёскі -- толькі ў пас- 
ляваенны перыяд -- праваслаўную ду- 
хоўную семінарыю закончыла 10 чала- 
век, з ліку якіх 8 служыць святарамі. 

Зараз вёска налічвае 140 жыхароў. 

Маліннікі 

Вёска ў Арлянскай гміне пры шашы 
Бельск---Кляшчэлі. Была яна заснава- 
на ў ХХІ стагоддзі -- першая пісьмо- 
вая згадка паходзіць з 1524 г. У 1640 г. 
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вёска належала харужаму Закрачым- 
скаму. У 1994-1995 гг. на вясковым мо- 
гільніку жыхары пабудавалі царкву 
ў гонар св. мучаніка дзіцятка Гаўрыі- 
ла Заблудаўскага. У вёсцы працуе па- 
чатковая школа, у якой дзеці вывуча- 
юць беларускую мову. У Малінніках 
цяпер жыве 173 чалавек. 
Вулька-Выганоўская 

Пачаткова вёска называлася Воля, 
а першая пісьмовая згадка паходзіць 
з 1560 г. Быўгэта невялікі маёнтак Яна 
Ваганоўскага, аднаго з прадстаўнікоў 
роду Ваганоўскіх з Ваганава ў Брэсц- 
кім павеце. Другі член назвы вёскі ўзяў- 
ся ад прозвішча першага ўладальніка. 
У ХУІІ ст. вёска дастаецца Яну Мілоц- 
каму, а затым становіцца ўласнасцю 
Фелікса Зыгмунта Парыса. У 1784г. 
у сям'і мясцовага настаяцеля нарадзіў- 
ся Міхал Баброўскі, пазнейшы прафе- 
сар некалькіх еўрапейскіх універсітэ- 
таў. Быў ён сябрам Ігната Даніловіча, 
Іаахіма Лялевеля і настаўнікам Адама 
Міцкевіча. Баброўскі ўвайшоў у пантэ- 
он даследчыкаў беларускай і агульна- 
славянскай культуры. 

У 1937 г.у пажарывёскі згарэла цар- 
ква з часоў Баброўскага. Цяперашні 
Свята-Міхайлаўскі храм пабудаваны 
быў у 1953 г. У 1947 г. бандай , Бура- 
га” былі забіты два жыхары вёскі і спа- 
лены 27 дамоў колішняга двара. 

Цяпер Вулька-Выганоўская налічвае 


Пашкоўшчына. 
168 жыхароў. Палова дамоў ужо пу- 
стуе. У 1980-х гадах працавала тут яш- 
чэ пачатковая школа. 
Кошкі 

У [520 г. падскарбі літоўскі Богуш 
Багавіцінавіч герба Корчак адкупіў 
у братоў Градалёў б валок зямлі ля ра- 
кі Белай і заснаваў на іх вёску Кошкі. 
Пісьмовая згадка аб гэтым факце па- 
ходзіць з 1616 г. Назва вескі выводзіц- 
ца праўдападобна ад кашоў, якія ма- 
сава выпляталіся мясцовым насельні- 
цтвам. Да сённяшняга дня выступаюць 
тут характэрныя прозвішчы: Бурак, 
Плуг, Сліўка, Загон. 

Цяпер у Кошках жыве 120 жыхароў. 


Большасць насельніцтва складаюць 
пенсіянеры, а пяць дамоў ужо пусту- 
юць. Цераз вёску вядзе асфальтавая да- 
рога. Жыхары наракаюць на адсут- 
насць тэлефонаў, вулічнага асвятлен- 
ня іразбітую гравейку, што вядзе да 
бельскай шашы. 
Рыгораўцы 
Вёска ў Арлянскай гміне, пачаткі 
якой датуюцца 1617 годам. У ХУП ст. 
належала яна братам Скірмунтам. Ка- 
ля вёскі знаходзіцца помнік на ваенным 
могільніку 1915 года. Цяпер вёска на- 
лічвае 159 жыхароў. 
Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота аўтара 





З 
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Беласток -. І родна 


У нядзелю 20 ліпеня ў беластоцкім 
амфітэатры прайшлі У Артыстычныя 
сустрэчы Беласток -- Гродна. Прыня- 
лі ў іх удзел аматарскія мастацкія ка- 
лектывы: польскія з Беларусі і белару- 
скія з Польшчы. На мерапрыемстве 
прысутнічалі высокія Госці: ВвіЦЭ-МІ- 
ністр культуры і мастацтва Рэчы Пас- 
палітай Міхал Ягела, беластоцкі вая- 
вода д-р Анджэй Гаеўскі, пасол Рэс- 
публікі Беларусь у Польшчы Віктар 
Бурскі, Генеральны консул РБ у Бела- 
стоку праф. Міхаіл Слямнёў, дырэктар 
Аддзела культуры Ваяводскай управы 
ў Беластоку Казімеж Дэркоўскі 1 ін- 
шыя. Арганізатараў прадстаўлялі 
старшыня Янка Сычэўскі ад Белару- 
скага грамадска-культурнага тавары- 
ства і намеснік старшыні Тадэуш Ма- 
левіч ад Саюза палякаў у Беларусі. 
Традыцыйна ўжо на чарговым белару- 
скім мерапрыемстве ў гэтым годзе пры- 
сутнічала і выбарчая кампанія Саюза 
левых дэмакратаў у асобах Станісла- 
ва Малішэўскага, Сяргея Плевы, Збіг- 
нева Кшывіцкага і Кшыштафа Біль- 
Ярузэльскага; першыя два прысутніча- 
лі да канца, два апошнія паказалі спі- 
ны намнога раней. 

У артыстычнай частцы Беласточчы- 
ну прадстаўлялі толькі гарадскія і ме- 
стачковыя калектывы: , Расспяваны 
Гарадок”, , Чарамцына”, нарваўскі 
» Малы Пронар”, бельская,, Маланка”, 
хор Гайнаўскага дома культуры ды бе- 
ластоцкія , Каласкі”, , Зубры”, ,Пры- 
макі” і хор БГКТ. Нашы ансамблі па- 
казаліся з вельмі добрага боку і мне 
цяжка які з іх вылучыць на фоне дру- 
гіх. Усе спява лірычныя эстрадныя 
і мясцовыя народныя песні. Публіцы 
найбольш падабаліся дынамічныя 
», Прымакі”, магчыма што заслуга ў гэ- 
тым саліста ансамоля, які да тае пуб- 
лікі ставіўся найбольш прымільна, 
прычым рабіў гэта на бездакорнай бе- 
ларушчыне, што мяне вельмі прыемна 
задзівіла. 

З Гродзеншчыны прыехалі дзіцячыя 


калектывы з Ваўкавыска, Слоніма 
1 Гродна. Першы з іх будзе мець пра 
што ўспамінаць: прыйшлося дзеткам 
танцаваць у калюжынах вады і нябла- 
га яны прамоклі ад таго дажджу знізу 
і сядзелі пазней у мокрых вопратцы 
і абутку -- не мелі, відаць, з сабою ін- 
шых. Другія танцоры пазней мітусілі- 
ся ўжо на сухім кавалку эстрады. Ма- 
лыя спевакі са Слоніма на пачатак 1 за- 
канчэнне заспявалі па-беларуску; раз- 
віталіся яны з публікай песняй, Бывай- 
це здаровы”. Але выканалі яны і род- 
нага ім кракавяка. Ды ірэпертуар 
апошніх у большасці складалі песні, 
якія выконвала калісь , Магоўбзе” - 
датычыць гэта і дарослых, якія прые- 
халі з Гродна, Ваўкавыска і Шчучына; 
хор з Ваўкавыска заспяваў нават рэ- 
лігійную песню. Мне найбольш спада- 
баўся гродзенскі хор , б1о5 пад Міеп- 
па” іто не толькі з увагі на выканаў- 
чае майстэрства яго спевакоў, але пе- 
рад усім з увагі на тое, што ў яго рэ- 
пертуары былі творы не завезеныя 
звонку, але звязаныя з Гродзеншчы- 








Афіцыйных гасцей было шмаіп. 
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най. Адмоўнае ўражанне пакінуў затое 
ў мяне хор са Шчучына, якога дыры- 
жор лазіў перад сваімі ж выканаўцамі 
і публікай у нацягнутым на вочы сала- 
мяным капелюшы; пазней, калі ішоў па 
дыплом, варушыўся ўжо даволі шпар- 
ка. Да таго ж вельмі прыгожая лірыч- 
ная песня , Ггі5 Чо сіебіе рггуў5с піе то- 
ве” была гэтым хорам выканана ней- 
кім псеўдагераічным крыкам. І яшчэ 
песня пра Віслу... бё7іе Ктуп, 2дзіе 
К2уп?.. 

Канцэрт працягваўся больш за тры 
гадзіны 1 закончыла яго супольнае вы- 
кананне песняў , РіеКпа пазга Роі5Ка са- 
Іа” і, Люблю наш край”. Гледачы вы- 
ходзілі задаволеныя. Напачатку было 
іх недзе з пяць разоў больш, чым афі- 
цыйных гасцей. Баяліся людзі, відаць, 
дажджу, які падаў больш за суткі 
і толькі каля поўдня спыніўся. Пазней 
аднак, хаця і грымела, памаленьку ста- 
лі запаўняцца трыбуны амфітэатра 
і ў канцы было ўжо народу больш за 
тысячу. Падчас канцэрта яго аргані- 
затары правялі зборку грошай на да- 
памогу пацярпелым ад паводкі на поў- 
дні Польшчы; сабралі 1920 злотаў. 

Аляксандр ВЯРБІЦКІ 
Фота Сяргея ГРЫНЯВІЦКАГА 


ЗЯ 





Бурлівае лета 1997 года 


Лета 1997 года аказваецца быць 
вельмі бурлівым, асабліва ў Польшчы. 
Не паспелі астыць эмоцыі пасля выез- 
ду папы рымскага Яна Паўла ІІ. калі 
на Польшчу ўпала мора вады, заліва- 
ючы чвэрць краіны. Жыхары залітых 
абшараў гавораць, што гэта было гор- 
шае, чым вайна, а вобразы, якія відаць 
на экранах тэлевізараў, сапраўды на- 
памінаюць краявід пасля перамяшчэн- 
ня лініі фронту. 

Катастрофа на поўдні Польшчы, 
здаецца, разбурыла зусім усю канст- 
рукцыю дзяржаўнага бюджэту на 
1997 г. Хаця фінансавыя службы не га- 
вораць, які працэнт грамадзян у гэтым 
годзе абдаравала сваіх знаёмых 1 свая- 
коў нейкай сумай грошай, каб панізіць 
сабе падаткі, але вядома, што мала бы- 
ло такіх, якія гэтага не зрабілі. Дзяр- 
жаўны бюджэт патраціў сотні мільёнаў 
новых злотаў, што вельмі хутка паў- 
плывала на вартасць польскай валю- 
ты. Цана долара ўзрастае ўжо часам 
на 5 працэнтаў на працягу аднаго дня 
-- напрыклад, 16 ліпеня. Сітуацыя 
ў пунктах абмену валюты таго дня на- 
памінала стан з другой паловы васьмі- 
дзесятых гадоў, калі ўсе хацелі купляць 
долары, нават за ненатуральна павы- 
шаную цану, спадзеючыся, што за ка- 
роткі час будзе яна яшчэ вышэйшай. 

Трэці фактар, які паглыбляе крызіс, 
гэта набліжаючыяся выбары. Партыі, 
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якія цяпер знаходзяцца пры ўладзе, 
канструявалі бюджэт так, каб людзі 
адчувалі, , што ёсць добра 1 будзе яш- 
Чэ лепш”. 

З першых старонак польскай прэсы 
відаць, што не ёсць добра і малапраў- 
дападобна, што будзе лепш. Асабліва 
паслядоўнасці катастрафічнай павод- 
кі неўзабаве могуць выклікаць не толь- 
кі фінансавы, але і палітычны земля- 
трус. Сёння невядома ўжо аб чым га- 
вораць палітыкі з першай лініі змаган- 
ня за пасольскія і сенатарскія крэслы, 
дзе канчаецца выказванне, якое ад- 
люстроўвае заклапочанасць лёсам кра- 
іны, а дзе пачынаецца выбарчая пра- 
паганда і змаганне з палітычнай кан- 
курэнцыяй. Як заўсёды пару месяцаў да 
выбараў наступае параліч у працы 
дзяржаўнай адміністрацыі. Ураднікі 
стрымліваюцца падымаць якія-небудзь 


рашэнні, не маючы ўпэўненасці, хто: 


праз пару месяцаў будзе іх ацэньваць. 
Палітызаваныя адміністрацыйныя 
структуры, як спадчына па камуністыч- 
най дзяржаве, праўдападобна яшчэ доў- 
га будуць працаваць згодна з пульсам 
палітычнага календара краіны, а не 
з патрэбамі гаспадаркі ці грамадства. 
На Беласточчыне, хаця яшчэ нянад- 
та відаць выбарчую кампанію, аднак 
у газетах, на хвалях радыё, у лакаль- 
ным тэлебачанні ідзе ціхае змаганне па- 
між рознымі лагерамі. Кандыдаты, каб 


звярнуць на сябе ўвагу, абвінавачва- 
юць галоўных канкурэнтаў у апагань- 
ванні іх добрага імя і справы кіруюць 
на разгляд у судовыя органы. 

У нашым беларускім асяроддзі так- 
сама пачалася ўжо вострая выбарчая 
кампанія. На ўсіх фэстах, арганізава- 
ных Галоўным праўленнем БГКТ, па- 
стаянным пунктам праграмы з'яўляец- 
ца рэклама кандыдатаў Саюза левых 
дэмакратаў. У некаторых цэрквах свя- 
тары звяртаюць увагу вернікаў на іс- 
наванне Выбарчага камітэта славян- 
скай меншасці, як прадстаўляючага ін- 
тарэсы праваслаўнага асяроддзя. Дзе- 
ячы Беларускага саюза вырашылі не 
лозунгамі, але метадам рацыянальна- 
га пераконвання да сваей праграмы 
прыцягнуць да сябе выбаршчыкаў. Яў- 
гена Вапу бачылі ўжо і маглі пагава- 
рыць з ім жыхары некаторых вёсак ад 
Гарадоцкай да Чаромхаўскай гмін. Ва- 
па, як настаўнік, вырашыў выкарыстаць 
часканікулаў не толькі для пераконван- 
ня беларусаў да сваёй праграмы, але 
таксама для непасрэднага азнаямлення 
з іх нават дробнымі праблемамі. 

Усё паказвае, што палітычная тэмпе- 
ратура будзе пастаянна ўзрастаць. Па- 
шырацца таксама будзе разгубленасць 
выбаршчыкаў. Неўзабаве наймацней- 
шыя на палітычнай сцэне пачнуць ка- 
рыстацца навейшымі сацыятэхнічнымі 
метадамі прапаганды, а ў тэлебачанні 
пачнецца марафон выступленняў най- 
лепшых ілюзіяністгаў краіны. 

Яўген МІРАНОВІЧ 


Нядзеля 
поўная 
выбараў 


Летняя пара не заахвочвае да звыш- 
людскіх намаганняў, якіх патрабуе ад 
кандыдатаў і іхніх дзейсных прыхіль- 
нікаў выбарчая кампанія. Усё-такі вы- 
барчы цягнік, у якім занялі месцы 
шматлікія кандыдаты, як беларускія, 
так славянскія 1 ўсе прочыя, паволі 
скрануў з месца. Можна было аб тым 
пераканацца ў нядзелю, І3 ліпеня 
ў Гайнаўцы і Орлі. 

Праваслаўная царква, маўляў, у па- 
літыку не ўмешваецца, але гайнаўскія 
вернікі маглі пачуць у Свята-ТГТроіцкім 
саборы заклік падтрымаць Выбарчы 
камітэт славянскай нацыянальнай 
меншасці сваімі подпісамі. 

Пасля багаслужбы на гарадскім 
тратуары перад царкоўным дзядзін- 
цам распаўсюджваліся лістоўкі Яўге- 
на Вапы, беларуса. Людзі бралі іх ах- 
вотна, хаця не Ўсе змаглі разабрацца, 
ці беларус -- гэта таксама славянін. 
Некаторыя пыталіся, колькі кашту- 
юць згаданыя лістоўкі. Відаць, дума- 
лі, што гэта нейкія святыя абразкі, бо 
адна бабуля нават набожна пацалава- 
ла прыгожы здымак кандыдата. Рас- 
паўсюджвальніку зрабілася няёмка... 

Памаліўшыся Богу, гайнаўляне 
маглі пацешыцца квітненнем белару- 
скай культуры ў амфітэатры. БГКТ, 
як неаднойчы заяўляў яго старшыня, 
палітыкай не займаецца, але прысут- 
ныя маглі пачуць пра кандыдата Ян- 
ку Сычэўскага ды іншых са спіска 
СЛД. З'явіліся яны на фэсце ў надзвы- 
чайнай колькасці. Апрача лістовак 
Янкі Сычэўскага 1 тут з'явіліся лістоў- 
кі Яўгена Вапы. Некаторыя яго пры- 
хільнікі з ліку спевакоў дэманстра- 
цыйна фарсілі з партрэтам кандыда- 
та заткнутым то за пояс, то ў кішэнь 
на грудзі. Хвалявала гэта кіраўніцтва 
канкурэнтнай арганізацыі, якая столь- 
кі працы ўкладвае ў згаданых спева- 
коў. Кажуць, вядомая дзяячка БГКТ, 
знайшоўшы партрэт Вапы за шкло- 
ачышчальнікам сваёй машыны, не 
стрымала нахабства іса злосцю пар- 
вала здымак. 

Выбарчае змаганне працягвалася 
і пад вечар у Орлі. Перад гмінным фэ- 
стам маладыя хлопцы з Беларускага 
саюза распаўсюджвалі ўлётку свайго 
старшыні на вуліцы перад Гмінным 
асяродкам культуры. Старшыня ў той 
час вітаўся са шматлікімі знаемымі. 
Лістоўку ўзялі і паслы Сяргей Плева 
і Станіслаў Малішэўскі, якія трады- 
цыйна наведалі фэст. Ля ўвахода на 
пляцоўку перад ГОКам можна было 
атрымаць лістоўку старшыні БГКТ 
з рук самой бухгалтаркі арганізацыі. 
Пасля пачаўся канцэрт, папярэджаны 
вітаннем дарагіх гасцей, якія разам са 
старшынёю БГКТ балаціруюцца са 
спіска СЛД. 

Нідзе не было відаць ніводнай лЛі- 
стоўкі ніякага славянскага кандыдата 
(калі беларусаў лічыць толькі аславя- 
нізаванымі балтамі). Як можна даду- 
мацца, славяне пакуль што прабуюць 
пашчыцца, хаця б на сваім спіску. Усё- 
такі ўсюды можна было пачуць ад аў- 
тарытэтных асоб: , Быў тут Чыквін”. 

Так выглядала працавітая нядзеля 
нашых кандыдатаў. Яшчэ некалькі та- 
кіх нядзель малітвы, песень 1 змагання 
да самай важнай нядзелі - 2] верасня. 

НАГЛЯДАЛЬНІК 


3.08.1997 Ніва Ме Зі 
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СТАРОНКА 
ЛІТАРАТУРНА- 
МАСТАЦКАГА 
АБ'ЯДНАННЯ 
Ме 451 


Рэдактар: Сакрат ЯНОВІЧ 





Міхась ШАХОВІЧ 


ў ж ж 


На кожным камені 
Крыві, крыві. 

На кожным камені 
І слёз нямала. 
Водгук 
Зачараванай дабраты, 
Цудоўны свет 
Заменены ў скалу. 
А скалаў у нас-- 
Што й сэрца, 

То й скала. 

Такімі родзімся, 
Застылымі ў магму. 


Глядзім на свет. 


Схаваныя ў масках. 

Бывае, 

Што ўзляціш душою ўгору, 
Глядзіш, 

А валуноў -- 


Што рыцараў у казках. 





Леся УКРАІНКА 
(1871 -- 1913) 


ў й ж 


Я бачыла, як ты схіляўся ўніз, 
Крыжам сваім прыгнечаны цяжкім, 
Ты гаварыў: , Я змучаны... так, сапраўды... 
Я вельмі змучаны... Змагацца? А навошта ж? 
Я адзінокі І... няма ў мяне ўжо сілы...” 
Ды гаварыў так проста і спакойна, 
Дрыжала штосьці ў голасе, сляза быццам, 
Ды бліскам вочы наліваліся сухім, - 
Заўжды быццам... Ля цябе стаяла я, 
Ды не наважвалася ні ўзяць цябе за руку, 
Ані схіліцца да твайго чала, 
Або падвесці... Я глядзела, 
Як ты пад крыжам усё сваім хіліўся... 
... Ды й потым доўга я глядзела на цябе, 
Тады, пры нашым расставанні. 


Тады як толькі вобраз твой, мой сябра, 


3.08.1997 Ніва Ле Зі 
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Мал. Міколы ДАВІДЗЮКА 


Ў бяссонныя трызнеў мне ночы, 
Ўсё голас твой дрыжэў: Я змучаны... так, сапраўды...” 
Паперы белай брала тады картку, 
Мне слёзы гэтыя хацелася сабраць, 
Што дрыгацелі ў голасе нябачна. 
Калісьці так, расказвае легенда, -- 
Сваёю хустачкай святая Вераніка 
Сабраць хацела слёзы й пот Хрыста. 
Ды на хусцінцы замест поту й слёз 
Застаўся вобраз у вянку цярновым 
Знябытага таго, што ўпаў пад крыжам. 
О, кожны раз, як я збірала слёзы 
Твае, мой дружа, на бялюткую паперу, 
Я Веранікі бачыла той цуд... 


Я мушу, любы, верыць ў дзіва. 


(16.ХІ. 1900 


З украінскай мовы пераклаў Юры ТРАЧУК 


Віктар ШВвЕД 


Штучныя 
кветкі 


(Япавяданні з маёй маладосці) 

Іван Грайко з Пашкоўшчыны аўда- 
веў пасля тае першай вялікай вайны. 
Застаўся з малым Максімкам. 

Пачаў шукаць новую жонку. Спада- 
балася яму якраз мая цётка, сястра май- 
го бацькі, Матрона. Адгулялі вяселле. 

Яна ўсё жыццё не магла дараваць 
Івану, што ён затаіў перад ёю сваё ўда- 
вецтва і нават Максімку вывез быў да 
сваякоў, калі цётчыны бацькі прыеха- 
лі перад вяселлем паглядзець гаспадар- 
ку будучага зяця. Не прабачыла, алемі- 
рылася, кажучы, што з кім Бог злучыў 
яе ў царкве, з тым і трэба жыць. 

Грайко быў панадным мужчынаю, 
вясёлым і гаваркім. Надта любіў ён па- 
гасцяваць. Ездзіў па сваяках, алеі спра- 


шаў іх у сваю хату, даволі старую ўжо. 


На Ганну заўсёды прыязджаў ён з Мат- 
ронаю да нас, у Мора. 

Матрона нажыла з ім трое дзяцей; 
пасынак Максімка, вядома, лічыўся не 
сваім і кепска меўся. Удаўся ён спакай- 
нотаю, хлопчыкам ціхім ды пачуццё- 
вым. З гадамі вырас на стройнага ка- 
валера. Даволі дзіўнага, аднак: замест 
бегаць за дзяўчатамі, палюбіў прыро- 
ду, асабліва кветкі. Сам узяўся рабіць 
іх умелымі рукамі. З каляровае паперы, 
да таго ж здольна, што выглядалі яны, 
бы жывыя. 

З часам яго кветкамі былі аздобле- 
ны іконы ў арлянскай царкве. Такія 
кветкі заказвалі ў Максіма жанчыны, 
нават з далёкіх вёсак. Платы за сваю 
работу ён не хацеў, браў грошы толькі 
на куплю паперы. Меў душу мастака, 
рабіў тыя кветкі для чыстага свайго за- 
давальнення; хоць разам з тым дбаў 
пра гаспадарку. 

Брат Максіма, Андрэй, таксама 
ўдаўся чалавекам з талентам. Выдатна 
вучыўся ён у даваеннай польскай шко- 
ле ў Орлі, а пасля, за савецкім часам, 
у беларускай дзесяцігодцы. Быў заўзя- 
тым дэкламатарам, 1 без ягонага ўдзе- 
лу не адбывалася аніводная шкаляр- 
ская ўрачыстасць. Гэтак жа алімпіяды 
дзіцячай творчасці ў Бельску. У нямец- 
кую вайну перапыніў, натуральна, на- 
вуку -- у вызваленне ўжо - нікуды не 
пайшоў вучыцца. Шкада. Дажываеця- 
пер. век на хутары каля Пашкоўшчы- 
ны, пішучы іншы раз польскія вершы, 
з якімі выступае на фэстах. Чаму якраз 
польскія? 

Алевярнуся да далейшага лёсу Мак- 
сіма. У тую акупацыю моладзь выво- 
зілі на прымусовую работу ў Нямеччы- 
ну. Узялі і Максіма. Час ад часу пісаў 
ён адтуль кароткія пісьмы бацьку і та- 
му было вядома, што працуе ў нейка- 
га баўэра. Недзе, відаць, у Прусіі... Бо, 
калі прыйшлі туды саветы і забралі 
Максіма на фронт, ён неўзабаве загі- 
нуў у баях, як гэта зазвычай бывала 
з няшколенымі салдатамі. Такая тра- 
дыцыя ў рускіх, што не лічацца яны 
з жыццём чалавека: вінтоўку ў рукі 
1, вперёд”. 

Прапаў на вайне Максім, а пасля 
прапала і памяць пра яго кветкі. 
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Легенда пра крыніцу ў Кнарыдах 


Даўно таму праз месца, дзе цяпер 
знаходзіцца каплічка і крыніца са 
святой вадой, праходзілі два жабра- 
кі --- бацька і сын. Бацька быў сля- 
пы. Вандроўнікі спыніліся ля кры- 
ніцы, каб напіцца вады. І калі сталі 
на гэтым месцы, раптам паказала- 
ся яснасць. Сын пабачыў, а бацька 
адчуў нешта незвычайнае. На камя- 
ні стаяла жанчына ў белым уборы. 
Гэта напэўна Божая Маці” ---адра- 
зу падумалі вандроўнікі. Праз хві- 
ліну белая жанчына прапала. Тады 
сын падаў ваду бацьку і той, калі на- 
піўся, пабачыў свет. 

Відаць, тады гэтыя людзі і аста- 
ліся жыць у цудоўным месцы. Яны, 
мабыць, і заснавалі Кнарыды. 

Расказаў Дарафей ФІЁНІК 





Святая 
крыніца 


(легенда) 

--.- Было гэта так, -- расказавае 
Мар'я Валосік, жыхарка Кнарыд. -- 
Праўдападобна першая крыніца са 
святой вадой знаходзілася ў ІШэшы- 
лах каля Дубна. Людзі гаварылі, што 
ў адным двары жыла вялікая пані. 
Яна памыла ў святой вадзе сабаку 
і тады крыніца высахла. Людзі ка- 
жуць, што гэты калодзежык перанёс- 
ся ў Кнарыды. Калісьці людзі верылі 
у моц святой вады. Сведчыць аб гэ- 
тым здарэнне з немцамі, якія ў час ІП 
сусветнай вайны папалілі ўсе нава- 
кольныя вёскі, а Кнарыды пакінулі. 

Мар'я Валосік расказвала пра ка- 
мень з адціснутай ступнёй Божай 
Маці. З самага пачатку камень ля- 
жаў 200 метраў у рове, каля цуда- 
дзейнай крыніцы. Пасля яго перанес- 
лі бліжэй святога месца. Каля кры- 
ніцы стаяць таксама драўляныя ах- 
вярныя крыжы. Цяпер не ўсе мала- 
дыя людзі вераць у моц святой вады. 

Аня САДОЎСКАЯ 
кл. І ц” Беларускага ліцэя 
ў Гайнаўцы 





Царква ў Гданьску . 


Думаю, што кожны хоча паба- 
чыць, як выглядае храм яго веравыз- 
нання ў іншым кутку Польшчы. 
Удзельнікі Х Сустрэч , Зоркі” наве- 
далі гданьскую царкву. 

Гэты храм выглядае зусім інакш, 
як цэрквы на Беласточчыне. Мяне 
здзівіла, што пабудаваны ён з чыр- 
вонай цэглы. Іншым неспадзяваным 
здарэннем было тое, што старэйшы 
бацюшка не хацеў нас прыняць. Зра- 
біў гэта малодшы. Аднак (што мяне 
найбольш здзівіла), гэты бацюшка 





гаварыў з намі на польскай мове. 
Айцец Аркадзій Зеляпуха расказаў 
нам пра гісторыю гданьскай царк- 
вы. Сумна стала на сэрцы, калі ча- 
лавек даведаўся, што царква не ме- 
ла свайго месца. Яна нейкі час зна- 
ходзілася ў доме. Толькі некалькі га- 
доў таму знайшлося месца для цар- 
квы ў колішнім пратэстанцкім (мо- 
гільнікавым) крэматорыі. 

Цяпер узніклі іншыя праблемы. 
Людзі бачаць каталіцкую боль- 
шасць і баяцца прыходзіць у царк- 
ву. Аднак на кожнай службе ёсць не- 
калькі дзесяткаў асоб. Як сказаў ай- 
цец Аркадзій, на Беласточчыне вы- 
хад у царкву з'яўляецца зусім нар- 
мальнай справай. Аднак тут, гэта 
вялікая праблема -- прыход ахоп- 
лівае тэрыторыю ў 100 квадратных 
кіламетраў. 

Бацюшка Аркадзій Зеляпуха ёсць 
таксама капеланам у жаўнераў. 
У войску людзі таксама баяцца 
прызнавацца да праваслаўя. Айцец 
Аркадзій ездзіў да жаўнераў і на- 
маўляў іх да ўдзельніцтва ў багас- 
лужбе. 

Пасля візіту ў гданьскай царкве 
я вельмі цешуся, што жыву на Бела- 
сточчыне, бо каб быць у царкве, не 
трэба ехаць 100 кіламетраў. 

Міхал СЦЕПАНЮК 
Фота Лены ГЛАГОЎСКАЙ 


“9 Удзельнікі Сустрэч і а. Аркадзій Зелепуха 
на сходах гданьскай царквы. 





Пішуць сябры 


Дарагая, Зорка”, вельмі мне пада- 
баліся ХІ Сустрэчы. Маляванне кры- 
жа ў Студзіводах было цікавым пера- 
жываннем. Пазнейшы рэйд у Орлю 
праз Кнарыды 1 Дубяжын быў такса- 
ма вельмі цікавы і многа з яго можна 
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было даведацца пра гэтыя вёскі. Мі- 
ла я ўспамінаю нашых апекуноў: Ган- 
ну Кандрацюк, Валянціну Бабулевіч, 
Анну Фіёнік, Дарка Фіёніка, Алега 
Кабзара, Томка Саевіча і маю най- 
лепшую сяброўку Ірку Кулік. Цяжка 
напісаць, што мне найбольш падаба- 


лася, бо ўсё было вельмі цікавае. 


Цэліна ГЛАГОЎСКАЯ 





аўтар -- Сільвестар Сталоўн 

пастаноўшчык -- Джордж Касматас 

галоўны герой -- Сільвестар Ста- 
лоўн 

прадукцыя амерыканская 

Калі я паглядзела фільм , Кобра”, 
дайшла да вываду, што ён мала рэалі- 
стычны і схематычны. Цэлае яго дзеян- 
не -.- гэта змаганне дабра са злом. Сім- 
патыю ў гэтым фільме мы накіроўва- 
ем у бок ,Кобры” (Сільвестра Сталоў- 
на), які праславіўся ў фільме , Рэмба”. 
Яго мянушка , Кобра”, а сапраўднае 
імя --- Мар'яна, алеён вельмі не любіць, 
калі хтось яго так называе. Апрача та- 
го характар героя такі, як у вужакі коб- 
ры: моцны, цверды, круты і жорсткі. Не 
ўсе паліцэйскія яго любяць, таму што 
ён карыстаецца сваімі метадамі, якія не 
ўсе прымяняюць. У першай сцэне гэта- 
га фільма, Кобра” надта грозны. Пас- 
ля ,Кобры” ставяць загад расправіц- 
ца з бандай псіхапатаў, якія забіваюць 
для прыемнасці. Самы чорны характар 
--тэта начны разнік. Забіў ён шаснац- 


Крывавая сякера 


цаць асоб і ўсе людзі яго баяцца. На- 
ступнай яго ахвярай з'яўляецца мадэ- 
льерка, якая выпадкова запамятала 
твар забойцы. Знаёміцца яна з, Коб- 
рай”, які будзе яе сцерагчы. Пасля двух 
няўдалых замахаў на яе жыццё , Коб- 
ра” забірае дзяўчыну за горад. 

Так як кожны добры фільм, пабуда- 
ваны ён на агульнай схеме, дзе Да вяЯлІ- 
кай пагоні і расправы з хеўрай забой- 
цаў даходзіць у канцы. 

За, Кобрай” і мадэльеркай у пагоню 
кідаецца банда псіхаў. Там успыхае 
страляніна, у якой наш герой перама- 
гае начнога разніка і ратуе жыццё ма- 
дэльерцы. 

У гэтым фільме ёсць некалькі жахлі- 
вых сцэні ліецца многа крыві. Гэта ад- 
моўны яго бок. Фільм мне вельмі пада- 
баўся. Ён трымаў мяне ў вялікай напру- 
жанасці. 

Аня СІДАРУК 

І клас Беларускага ліцэя 

ў Бельску-Падляшскім 

(трэцяе месца ў конкурсе на рэцэнзію) 





Польска-селаруская 





крыжаванка Хе ЗІ 
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“Цудоўная ноч над Нарвай Чаму ў вярблюда горб 


»Купалле” -- гэта час вясёлых 
гульняў. Звязаны з ім розныя звы- 
чаі нашых продкаў, якія былі языч- 
НІКаМІ. 

У гэтую чароўную ноч чуваць ме- 
лодыю народных песень, гоман мо- 
ладзі, што гуляе ў лесе або скача це- 
раз вогнішча. У гэтую ноч рака бліш- 
чыць святлом ззяючых свечак у вян- 
ках. З ноччу цудаў звязана многа ле- 
генд, хаця б пра кветку папараць. Хто 
знойдзе кветку папараці, той у жыц- 
ці ніколі не спазнае няшчасця, беднас- 
ці 1 заўсёды будзе мець грошы. Я са- 
ма мела нагоду пабачыць, як Купал- 
ле святкуюць украінцы. 

Украінскае Купалле адбылося 
8 ліпеня ў Плёсках над Нарвай. Трэ- 
ба сказаць, што месца для святкаван- 
ня было чароўнае --- рэчка, лес, лу- 
гі, на якіх сяляне збіраюць сена, 1Цу- 
доўныя буслы. 

Я мела нагоду глядзець на гэты 
краявід тры тыдні, таму што кожны 
год наведваю гэты куток Беласточ- 
чыны, дзе можна забыцца пра што- 
дзённыя клопаты і жыць у згодзе 
з прыродай. 

Праграма Купальскай ночы была 





вельмі цікавая. Пачалося ад выступ- 
ленняў калектываў:, Родыны” з ДУу- 
бяжына, гуртоў з Краснага Сяла, 
Дабрывады, Чаромхіі Вулькі- Гэра- 
хоўскай. Народныя артысты спява- 
лі песні пра Купалле 1 жыццё ў вёс- 
цы. Мілым сюрпрызам для публікі 
было выступленне дзіцячага калек- 
тыву з Луцка, што на Украіне. Яны 
прадставілі жартоўныя сцэнкі, у якіх 
выступаў госць вечара -- Купала. 
Усе выступленні вельмі мне падаба- 
ліся, а асабліва дзіцячы гурт,, Ранак” 
з Бельска-Падляшскага 1 маладзёж- 
ны хор з Беластока. Названыя калек- 
тывы маюць таленавітых спевакоў. 
У дзяўчат з бельскага , Ранка” цу- 
доўныя галасы 1 дасканалы музычны 
слых. Ва ўкраінскіх народных убо- 
рах 1 прычосцы (заплеценыя косы) 
выглядалі як сапраўдныя ўкраінкі. 
Свой талент выявіў 1 хор з Беласто- 
ка. Атракцыёнам праграмы быў па- 
каз феерверкаў. Неба заззяла тысяч- 
чу каляровых зорак. Гэта трэба про- 
ста пабачыць! 
Цудоўная ноч Купалля была са- 
праўды чароўнай. 
Жанэта Роля 


, Купалінкі” з Беластока -- дзеткі з беларускага прадшколля і іх настаўніца Альжбета 


Бурачэўская. 


Фота Ганны КАНДРАЦЮК 


Антон Луцкевіч 


Антон Луцкевіч нарадзіўся ў 1884 г. 
у Шаўляй, што на Віленшчыне. Быў ма- 
лодшым братам вядомага беларускага 
палітычнага, грамадскага 1 культурна- 
га дзеяча Івана Луцкевіча. Пасля за- 
канчэння Мінскай гімназіі вучыўся на 
факультэце прыродазнаўства Пецяр- 
бургскага універсітэта. 

Яшчэ будучы гімназістам разам 
з братам і Казімірам Кастравіцкім 
стварылі круг беларускай асветы. 
У 1902 г. выдалі яны зборнік твораў 
Янкі Лучыны, Вязанка” 1 адозву да бе- 
ларусаў з заклікам, каб вучылі сваіх 
дзяцей на роднай мове. Рыхтаваліся вы- 
даваць часопіс , Свабода”, але першы 
нумар быў поўнасцю канфіскаваны 
царскай паліцыяй. 

Антон Луцкевіч быў адным з засна- 
вальнікаў Беларускай сацыялістыч- 
най грамады. За беларускую патрыя- 
тычную дзейнасць арыштавалі яго 
ўпершыню расейскія ўлады ў 1904 г. 
З 1906 г. Антон Луцкевіч стаў адным 
з галоўных арганізатараў беларуска- 
га выдавецкага руху, які стаў пачат- 
кам працэсу вялікага нацыянальнага 
адраджэння. 

Падчас першай сусветнай вайны 
Луцкевіч прапагандаваў ідэю стварэн- 


3.08.1997 Ніва Ме ЗІ 
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ня незалежнай беларускай дзяржавы. 
У І9]8 г. пра сваю дзяржаву думала 
ўжо большасць беларускіх палітыкаў. 
25 сакавіка прадстаўнікі беларускага 
народа аб'явілі незалежнасць свае дзяр- 
жавы -- Беларускай Народнай Рэспуб- 
лікі. Прэм'ер-міністрам быў абраны 
Антон Луцкевіч. 

У выніку польска-расейскай вайны 
Беларусь патраціла маладую незалеж- 
насць. Акупанты падзялілі Бацькаўш- 
чыну. Антон Луцкевіч астаўся ў Поль- 
шчы, працаваў настаўнікам. У 1922 г. 
быў абраны паслом у Сейм П Рэчы 
Паспалітай. Луцкевіч не змірыўся 
з акупацыяй Беларусі, працаваў для на- 
рода з надзеяй, што дачакаецца дня 
сапраўднай незалежнасці Бацькаўш- 
чыны. У студзені 1927 г. за палітычную 
дзейнасць быў арыштаваны польскай 
паліцыяй. 

У верасні 1939 г. у Вільню, дзе жыў 
Антон Луцкевіч, прыйшла Чырвоная 
Армія. Саветам быў ён вядомы Як пры- 


хільнік самастойнай беларускай дзяр- 


жаўнасці. 30 верасня Луцкевіч быў 
арыштаваны. Невядома дзе і калі загі- 
нуў. Невядома таксама, дзе знаходзіц- 
ца магіла гэтага вялікага беларускага 
патрыёта. 


аа ананас лавак НВннннанатааацццццннаннннннааананнанананнаааамааанааааамаачаааачванааннарачааанч ац 
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Казка Рэдзьярда Кіплінга 

Вось яшчэ адна казка, і ў ёй я ха- 
чу расказаць, адкуль узяўся на спіне 
у Вярблюда такі вялікі горб. 

У самыя першыя гады, даўным- 
даўно, уся зямля была новенькая, 
толькі што зробленая. Усе жывёлы 
з першага ж дня пачалі служыць Ча- 
лавеку. Тым часам у Жахліва-Пану- 
рай Пустыні жыў Жахліва-Пануры 
Вяролюд, якому і ў галаву не прыхо- 
дзіла брацца за работу. Ён еў сухія 
калючкі, цвёрдыя галінкі, тамарыск, 
цярноўнік і кару, але працаваць ні за 
што не хацеў -- такі быў бессаром- 
ны нахабнік 1 гультай! Усе саромілі 
яго, а ён у адказ казаў: 

-- Грро! 

Кіне сваё, Гррб” -- 1 больш ні сло- 
ва. Неяк, у панядзелак раніцай, 
прыйшоў да яго Конь. На спіне ў Ка- 
ня было сядло, а ў зубах цуглі. 

-- Гэй, Вярблюд! -- сказаў Конь. 
-- Бярыся ты, нарэшце, хадзіць 
у Чалавека пад сядлом, як гэта ро- 
бім мы, коні. 

-- Гррб! -- сказаў Вярблюд. 

Неўзабаве пасля гэтага да Вярб- 
люда прыбег Сабака. У зубах у яго 
была палка. Ён прыбег і сказаў: 

-- Вяролюд, ай, Вяролюд! Ідзі да 
Чалавека 1 навучыся, як мы, дапама- 
гаць яму на паляванні. 

-- Грро! -- адказаў Вярблюд, 
а Сабака пайшоў да Чалавека і ра- 
сказаў яму ўсё. 

У хуткім часе пасля гэтага прый- 
шоў да Вярблюда Вол. На шыі ў Ва- 
ла было ярмо. Ён сказаў: 

-- Гэй, Вяролюд! Ідзі да Чалаве- 
ка 1 ары зямлю, як мы. 

-- Гррб!-- сказаў Вярблюд, а Вол 
пайшоў да Чалавека і расказаў яму 
пра ўсё. 

Увечары Чалавек паклікаў Каня, 
Сабаку, Вала і сказаў: 

-- Конь, Сабака і Вол, мне вельмі 
вас шкада (бо свет быў зусім яшчэ 
новенькі!), але звер, які крычыць 
»Гррб” у той Пустыні, не здатны ні 
да якой работы, а то б ён даўно ўжо 
прыйшоў да мяне. Няхай сабе жыве 
ў сваёй Пустыні, я не крану яго, але 
вам прыйдзецца працаваць удвая 
больш -- 1 за сябе, і за яго. 

Тады Конь, Сабака і Вол вельмі 
раззлаваліся (бо свет быў яшчэ вель- 
мі новы!). Яны падаліся да самага 
краю Пустыні і пачалі раіцца, што 
далей рабіць. 

Але тут падышоў Вярблюд -- на- 





хабны гультай. Ён ляніва жаваў су- 
хую траву і пачаў насміхацца над 
імі. Потым ён сказаў сваё , Гррб!” 
і павалокся прэч. 

У гэты час імчаў праз Пустыню 
у хмары пылу чарадзей Джын. 

--- Уладар Усіх Пустыняў! --- за- 
крычаў яму Конь. -- Ці можна ка- 
му-небудзь біць бібікі, калі свет яш- 
чэ зусім новы І ў ім так шмат працы? 

-- Нікому, -- адказаў Джын. 

- Аў Вярблюда і думкі такой ня- 
ма, каб брацца за справу. Што б мы 
яму не казалі, ён заўсёды адказваў 
»Гррб!” 

--- Гэта яму так не мінецца! --- па- 
абяцаў Джын. 

Ён загарнуўся ў свой плашч з пы- 
лу 1 паімчаў у Пустыню. Там ён знай- 
шоў Вярблюда. Той стаяў 1 любаваў- 
ся на сваё адлюстраванне ў лужыне 
-- несумненны гультай. 

-- Мойхітры 1 даўганогі дружа, -- 
звярнуўся да Вярболюда Джын. -- 
Я чуў, што ты не хочаш працаваць 
у нашым новым-навюсенькім свеце. 

--- Грро! -- адказаў Вяролюд. 

Джын сеў на пясок 1 пачаў чара- 
ваць, адначасова дакараючы Вярб- 
люда: 

-- Конь, Сабака 1 Вол пачалі пра- 
цаваць з панядзелка з самай раніцы 
1 працавалі куды больш, чым трэба, 
з-за таго, што ты такі несумленны 
І Гультай, --- сказаў Джын. 

--- Гррбо! -- адказаў Вярблюд. 

І раптам спіна Вярблюда, якой ён 
так ганарыўся заўсёды, пачала пух- 
нуць. Яна пухла, пухла і неўзабаве 
там вырас вялікі цвёрды горб. 

г- Гэта той самы , Гррб”, пра які 
ты ўвесь час толькі і паўтараеш, -- 
сказаў Джын. -- Ён вырас у цябе з-за 
таго, што ты -- нахабнік і гультай. 
Работа пачалася ў панядзелак, сён- 
ня чацвер, а ты ўсе тры дні біў бібі- 
Кі. Але цяпер ты можаш працаваць 
Тры ДНІ без усялякай яды, бо будзеш 
есці свой уласны, Гррб”. Жыў жа ты 
тры дні адным толькі, Гррб!” 

І пайшоў Вярблюд са сваім гар- 
бом да Каня, Сабакі і Вала. Ён іда 
гэтага часу носіць на спіне горб (мы 
ужо не кажам , Гррб!”, мы кажам 
» Горб”, каб не абразіць Вярблюда). 
І да гэтага часу ён не можа нагнаць 
тых трох дзён, што прагуляў напа- 
чатку, калі наша зямля была яшчэ зу- 
сім-зусім новаю. 

Пераклаў з англійскай мовы 
Валеры БАБЕЙ 








Дзеці з Дубяжына спадарожнічалі Сустрэчам , Зоркі”. 


Фота Ганны КАНДРАЦЮК 
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Было жніва 


Атрымаў я задачу: пад жніва напі- 
саць пра жніва; трэба быць прарокам 
каб пісаць пра тое што будзе. Ну, але 
загад ёсць, і трэба з тае мухі зрабіць 
нейкага слана, 1 нешта напісаць. 
Збожжа ж ужо расце, падумаў я, і гас- 
падары павінны ўжо нейкае мерка- 
ванне наконт жніва мець; трэба толь- 
кі такіх знайсці. Будучы вось нядаў- 
на ў Старой Луплянцы даведаўся я, 
што з тамашніх ніхто ўжо такою дзей- 
насцю не займаецца, а іх палі абсява- 
юць земляробы з Адрынок і Юшкава- 
га Груда, тады і падумаў я, што ме- 
навіта яны то пра сёлетняе жніва да- 
дуць мне поўную зводку навін; зруч- 
ней мне было падацца вось у гэты 
апошні. Зайшоў я на пошту і пытаю 
спярша пра солтыса. Пан, які сядзеў 
у вакенцы, нат не ўмеў сказаць, дзе та- 
кі жыве. З'явіліся яшчэ два паштавікі 
1я ўжо давай распытваць іх пра таго, 
што ў Луплянцы сее. Яны зараз зра- 
білі вывад, што гэта будзе Зютэк. 
Сказалі як даехаць на яго хутар ія па- 
даўся тым маршрутам. Гаспадар, 
кругленькі і мілавідны, з усмешкай 
паінфармаваў, што ён у Луплянцы ні- 
чога не сее, толькі ў сябе, а патрэбнае 
збожжа дакупляе ў калхозе. Які ж тут 
будзе цяпер калхоз, што яшчэ займа- 
ецца прадукцыяй -- здзівіўся Я. 
А ў Кандратках, адказаў гаспадар. 
Навошта вам столькі збожжа, цікавіў- 
ся я далей. Гаспадар адказаў, што га- 
дуе гусей; мае дамову з альштынскім 
»,Польдробам”. На маё пытанне пра 
жніва і ўраджай у сябе адказаў, што 
яшчэ зарана пра гэта гаварыць, бо аб 
усім вырашыць надвор'е. А як нам, 
простым людзям, гадаць пра над- 
вор'е, калі сам наш прэм'ер-міністр 
дае не надта дакладны яго прагноз... 

Што ж больш тут пра жніва гава- 
рыць; а напісаць жа нешта трэба! Мо 
хаця б пра мінуўшчыну... Пытаю та- 
ды майго суразмоўцу пра некага тут 
старэйшага, хто 0 мог пра жніва ў даў- 
ніну распавесці. А вось недалёка мае 
ДЗЯДЗЬКІ ЖЫВУЦЬ, паказаў мне хату 
гаспадар. Падаўся я тады да тых 
ДЗЯДЗЬКОЎў. 

Міхал Казбярук нарадзіўся 
ў 1904-м годзе, а яго жонка Анна -- 
у 1910-м. Даўней жалі сярпамі, а ка- 
сою з каблуком Міхал Казбярук стаў 
касіць у 1931-м годзе; яшчэ бацюшка, 
а быў ім тады стары манах, паказваў, 
як трэба касу кляпаць. А ў Кухмах то 
нават круцёлку былі купілі, 1, КОСЯЧЫ, 
рэвалюцыйныя песні спявалі. Пэўна 
гэта пры саветах было, пытаю. Дзе 
там; пры санацыі яшчэ --- паліцыя ра- 
боту мела, бо ўсіх пра камуністаў та- 
ды распытвала. Нат мяне, кажа спа- 
дар Міхал, пыталі, але я нічога: маеш 
розум -- нікуды не лезь, то іда цябе 
ніхто не прычэпіцца! Зажыналі без ні- 
якага шуму, касілі два тыдні, але калі 
канчалі -- стаўлялі перапёлку. Збіра- 
лі кветкі з поля, звязвалі імі тую пера- 
пёлку і ўторквалі ў яе кветкі і рабіну, 
каб такое, як тая рабіна, ядранае жы- 
та расло! А каласы зрэзвалі і да ксян- 
дза неслі свянціць, а пасля зерне з іх 
выціралі рукамі і першым кідалі 
ў раллю, калі пачыналі новае сеяць. 
Калі прыбралі перапёлку, вярталіся 
дадому са спевамі, радаваліся, што тая 
цяжкая праца закончылася. Спявалі 
і аглядаліся, бо хлопцы цікавалі з ва- 
дою, каб жнеяў абліць. А калі хто яш- 
чэ не выжаў свайго збожжа, дык ішлі 
яму памагаць. Весела было; здаецца, 
каб той час вярнуўся... Мы збіралі са 





свайго поля каля сарака коп. Стаўля- 
лі ў дзесяткі, пасля збожжа звозілі 
ў клуню. Малацілі шырокамалоткай, 
цяжкая гэта праца была; пыл. А пя- 
рэвяслаў колькі трэба было нарабіць! 
Сеялі мы жыта і авёс. Аднойчы па- 
сеялі пшаніцу, добрая вырасла. І на 
другі год таксама, але вырасла толькі 
на слабым полі, а на лепшым не; а пас- 
ля то ўжо ўсюды слаба расла. Калі 
збожжа вылягала, выкошвалі або вы- 
жыналі яго, а калі ўжо пачалі жаць 
машынамі, таксама стараліся выкош- 
ваць, бо калі хто выпасваў кароў, яны 
або выядалі, або ўтоптвалі. І перапёл- 
ку перасталі стаўляць, калі сталі ка- 
сіць машынамі. Жалі толькі свае, рэд- 
ка калі каго наймалі, а калі наймалі 
жаць, плацілі да вайны па дзве зала- 
тоўкі ў дзень. А дзень быў ад сыходу 
расы да вечара. За капанне бульбы 
плацілі толькі залатоўку. Калісь доб- 
ра было -- не было тае стонкі. А ця- 
пер то і бульбы няма як садзіць з-за 
яе: трэба прыскаць, апрысківачы ў МІ- 
халове ёсць, але мы на машынах не 
знаемся, то 1 не куплялі. Ды і не аплач- 
ваецца цяпер садзіць ці сеяць, бо за ра- 
боту больш заплаціш, чым за тыя 
бульбу ці авёс возьмеш. 
Хх ў ж 
Вакол Юшкавага Груда штораз 
больш аблагоў. Каля тайніцкага аў- 
тобуснага прыпынку толькі пустазел- 
ле, якое на нашай , Усходняй сцяне” 
, Валэнсавым збожжам” называюць, 
красуецца, а сосны на ўзгорку ўгляда- 
юцца на шашу, ці не прыедзе хто ёю 
ііх не забярэ ў нейкую гарадскую 
клетку; як вясковыя паненкі. У Баг- 
нюках, у колішняй эскаэраўскай базе, 
слядоў жыцця -- што на Марсе; аб- 
рабляць зямлю пад пустазелле не трэ- 
ба --- самое вырасце. У Бандарах ста- 
яць бетонныя клеткі, у якія мусам пе- 
расадзілі старэйшых людзей, адрыва- 
ючы іх ад іхных каранёў. Колькі іх, 
з тугі па сабою выбудаваных хатах 
і клунях ды гадамі абрабляемых збож- 
жавых палетках -- цяпер залітых ва- 
дою, -- па выгадаваных сабою кароў- 
ках ці курачках, заўчасна пакінулі гэ- 
ты свет, не могучы прывыкнуць да 
прымушанай бяздзейнасці. У нас бу- 
давалі плаціну, а дзесь далека, дзе, ЯК 
сённа гэта відаць, былі такія аб'екты 
бадай больш патрэбныя --- будавалі 
,Другую Польшчу”. У нас асталася 
, Польшча Б”, якая зарастае дзірваном. 
А ксяндзу прыйдзецца свянціць неўза- 
баве хіба толькі ,Валэнсава збожжа”. 
Аляксандр ВЯРБІЦКІ 


Варку Віпшу з-пад Саколкі чамусь- 
ці бацькі не любілі. Гэта яна заўсёды 
адчувала, і быўшы дзеўчынкай, і дзеў- 
кай, і ўсё сталае жыццё. Здавалася, што 
асабліва недалюблівае яе матуля, бо 
для меншай дачкі, Іркі, заўсёды мела 
яна пяшчоту, ласунак і добрае слова, 
а Варку быццам і не бачыла, каліне бі- 
ла. Таксама і бацька. 

-- Можа, не была я ягоным дзіцём? 
--- тэта турбуе і сёння пані Варвару, 
ужо шасцідзесяцігадовую пенсіянерку. 
-- А, можа, мама мусіла праз мяне за- 
муж выходзіць”? Бо хіба таты не каха- 
ла яна. Быў ён гаспадар дбайлівы, доб- 
ры, але ісям'ю, ірэчы, і жывіну трак- 
таваў аднолькава, -- дбаў, каб было 
ўсё накормлена, напоена, каб было ўсё 


Ьлудная дачка 
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Аб Старым Корніне 


Царква пачатку ХХІІ стагоддзя ў Старым Корніне Гайнаўскай гміны 
стагоддзе пазней славілася цудоўнай іконай Божай Маці, пры якой 
здзяйсняліся шматлікія аздараўленні. Аб гісторыі вёскі і царквы ра- 
сказвае 73-гадовы Мікалай ШЭШКА, які сорак гадоў выконваў абавязкі 


стоража і царкоўнага званара. 

--. Калісьці была тут непраходная 
пушча, а наша вёска знаходзілася два 
з паловай кіламетра ад сённяшняга яе 
месцазнаходжання, пад Тафілаўцамі, 
1 называлася Карнянкай. Цяпер так 
называецца толькі адно ўрочышча. 
Паданне і дакументы сведчаць, што 
даўно-даўно таму пастухам на полі 
паказалася ікона Божай Маці. Пасля 
гэтага цудоўнага з'яўлення людзі ста- 
лі высякаць лес, каб на гэтым месцы 
ўзвесці царкоўку ў гонар Багамаці. 
Гэтая старажытная царкоўка потым 
аказалася зацеснай і людзі вырашылі 
пабудаваць новы храм. Старую цар- 
коўку прадалі ў Рыбалы. 

У захаваных дакументах царква 
св. Анны ўпамінаецца толькі ў 1632 
годзе. Калі побач царквы пабудавалі 
плябанію, у якой пасяліўся бацюшка, 
людзі з Карнянкі сталі перасяляцца 
сюды і ў выніку заснавалася сённяш- 
няя вёска Стары Корнін. З часам цар- 
ква стала ўрастаць у зямлю іў 1870 
годзе прыхаджане вырашылі правес- 
ці капітальны рамонт храма. У яго 
ходзе былі адноўлены фундамент, 
зменены падрубы 1 ўзмоцнены сцены. 
Царкву, пабудаваную на плане кры- 
жа, паўторна высвяцілі ў 1882 годзе. 
Калі царква св. Анны не магла заспа- 
коіць патрэб вернікаў, некалькі гадоў 
пасля рамонту была ўзведзена побач 
меншая царква св. Міхала Арханіе- 
ла. Прыхадскім святам, які адзнача- 
ецца тут ад вякоў, застаецца дзень 
св. Анны (Ганны, як кажуць у наро- 
дзе -- 7 жніўня). 
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Старакорнінскія цэрквы. 





на сваім месцы 1 не мяшала. Хто робіць, 
той патрэбны. Дарам не есць, карысць 
дае. Я, як толькі кончыла сёмы клас, 
папрасіла ў бацькоў, каб пусцілі мяне 
далей вучыцца. Бо навука мне надга 
добра давалася. А тата тады сказаў, 
што пара мне ісці на свой хлеб, бо да- 
рам аддаваць грошай не будзе. Пры- 
ходзіў да нас дадому і настаўнік, і ды- 
рэктар школы, але тата быў няўмоль- 
ны. Спакавала я сваю сукенку, паліто, 
падушачку ды паехала ў Беласток. 
Варцы пашанцавала -- узялі яе на 
працу ў краме, спачатку прыбіральіі- 
чыцай. Наняла пакойчык у маленькай 
хатачцы на Баярах, за дапамогу ў апе- 
цы. Запісалася ў вечаровы ліцэй. Праз 
год перавялі яе на прадаўшчыцу, бо 


Недзе ў пачатку ХІХ стагоддзя це- 
раз Стары Корнін гналі казакі закава- 
ных у кайданы і прыгавораных на 
смерць вязняў. Адзін з нешчасліўцаў 
крычаў аб сваёй нявіннасці і прасіўся 
пусціць яго ў царкву памаліцца. Казакі 
згадзіліся. Калі зняволены горача ма- 
ліўся, кайданы самі зваліліся з ягоных 
ног. Усе вельмі здзівіліся і перапало- 
халіся, а казакі даравалі свабоду вяз- 
ню, прызнаўшы боскі знак доказам ня- 
віннасці гэтага чалавека. Да сённяш- 
няга дня гэтыя кайданы вісяць у на- 
шай царкве пад хорамі. Доўгі часу на- 
шу царкву прыязджалі хворыя прасіць 
перад цудадзейнай іконай Божай Ма- 
ці аздараўлення. Многія храмыя пера- 
ставалі тут жа кульгаць і адыходзілі на 
сваіх нагах, пакідаючы мыліцы, куль- 
бакі 1 палкі ў царкве. 

У 1915 годзе праваслаўныя эвакуі- 
раваліся ў глыб Расіі. Мясцовы наста- 
яцель а. Іпаліт Кадлубоўскі хацеў 
узяць з сабой у бежанства ікону Бо- 
жай Маці. Старыя людзі расказвалі, 
што толькі за трэцім разам удалося 
яму выняць цудадзейную ікону з ківо- 
та. Бацюшка з іконай падаўся ў Арол, 
аднак адтуль ні свяшчэннік, ні ікона 
не вярнуліся. 

Я сам сорак гадоў быў сторажам 
і званаром у нашай царкве і пяць 
хлопцаў, якія пры мне вучыліся пры- 
слугоўваць бацюшку, самі сталі свя- 
тарамі, у тым ліку 1 мой сын Леанід, 
які сёння служыць у Гайнаўцы. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота аўтара 


добра кеміла ў матэматыцы ды сумлен- 
ная была. У ліцэі мела адны пяцёркі. 
Ды гэта, на жаль, не цешыла бацькоў. 
У чэрвені, пасля першага класа Варка 
паявілася на родным падворку, у новай 
сукенцы, з выдатным школьным па- 
сведчаннем у кішэні. Бацька выйшаў на 
ганак., Ты чаго прыехала, дармаедка”! 
Нажэрціся?!” --- гыркнуў. Дзяўчына па- 
вярнула назад. 

Слала пісьмы дадому, але не чакала 
ўжо адказу. Паведамляла маці, як ідуць 
справы. Сястра наведала яе пару разоў 
у Беластоку, - “купляла сабе новую воп- 
ратку, хвалілася поспехам сярод кава- 
лераў і тым, што бацькі пасылаюць яе 
вучыцца на краўчыху. Але доўга Ірка 
не пабыла ў тэхнікуме, праз паўгода вы- 
правілі ёй вяселле з багатым хлопцам. 

Варка знайшла сабе кавалера быўшы 
ўжо ў студыуме. Тады ўжо працавала 
бухгалтаркай. Хлопец быў таксіст з, Фі- 
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Якія мы людзі 


Цадэшвы 


Здарылася гэта тады, калі была 
першая мода на тоўстыя падэшвы. 
Гадоў трыццаць таму. Даўнавата, ад- 
ным словам, але той абразок бачу, як 
на далоні, і сёння. 

Ага, праўда, памятаецца мне 
і яшчэ ранейшая хваля гэтай моды: 
недзе ў пачатку пяцідзесятых га- 
доў. Была я тады зусім маленькай 
дзяўчынкай і вельмі здзівілася, ка- 
лі ўбачыла цётку Ірэну са Львова 
ў туфлях на таўшчэзнай падэшве 
і абцасах. Цётка ўсміхнулася і ска- 
зала: , Усё, што моднае -. прыго- 
жае”. Яе словы ўрэзаліся ў маю па- 
мяць на усё жыццё. 

Ды толькі вось пытанне: дзе, калі 
і як гэтую моду стасаваць? Ад трыц- 
цаці гадоў я не навіджу тоўстых па- 
дэшваў і высокіх абцасаў у афіцыян- 
так. Вядома, у часе іх працы. 

Ў У ж 

Гадоў трыццаць таму назад да 
нас у госці прыехалі немцы. Немец 
ёсць немец: усходні ён быў ці заход- 
ні. Адзінай атракцыяй для нашых 
гасцей у Польшчы было не што ін- 
шае, як, ЎоЙ5срап2е” ці, як гэта ў нас 
называюць, , воўчая бярлога” або 
Воўчыя акопы” каля Кентшына, 
дзе ў часе ПІ сусветнай вайны знахо- 
дзіўся штаб Гітлера, ідзе адбыўся 
замах на яго асобу. 


Ну, дык ездзем у тую , бярлогу” 
разам з немцамі. Не маючы ў той 
час свайго самахода, я нават ... пра- 
бавала выпрасіць рэдакцыйны, каб 
іх туды завезці. Немцы -- народаку- 
ратны, і нашыя госці надта баяліся, 
каб не знішчыць сваёй машыны- - 
як уяўлялася ім - на нашых безда- 
рожжах. 

Рэдакцыйны самаход не далі, да- 
вялося ехаць на машыне гасцей. Не, 
не! Машыне, дзякуй Богу, нічога не 
сталася. Дарогі, што вялі да,, воўчай 
ямы”, былі экстра”, бо і турыстаў 
прыязджала сюды нямала. Аднак 
жа пасля агляду той ,ямы” трэба 
было праехаць праз Кентшын, дзе 
мы збіраліся паабедаць. І тут было 
ужо значна горш. На няроўным ас- 
фальце пасля нядаўняга дажджу ста- 
ялі вялікія лужыны. Немец вёў ма- 
шыну асцярожна, стараючыся абмі- 
наць выбоіны і лужыны. 

Рэстаран быў ужо зусім недалёка, 
калі з супрацьлеглага боку падляцеў 
да нас з вялікай хуткасцю польскі 
,Фіат” і абдаў нас цэлым фантанам 
бруднай вады з лужыны. 

Мяне агарнуў жах: уся белая кур- 
тачка нашага госця, які меў адчы- 
ненае акенца самахода, умомант 
ператварылася ў нешта шэра-бурае 
невядомага паходжання, а па тва- 
ры немца цяклі брудныя, балоці- 
стыя ручаі. 

Я ж кажу, немцы народ акурат- 
ны. Са стаічным спакоем наш госць 
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выйшаў з самахода і, ні слова не га- 
ворачы, зняў з сябе куртку, якая 
толькі што была белай, і пачаў аб- 
ціраць хустачкай гразь са свайго 
твару. Жонка без слова дапамагала 
яму. Не чуваць было ані слова абу- 
рэння, але па іх мінах відаць было, 
што такі, нумар” таго шалёнага ша- 
фёра ў іх, у Германіі, так не прай- 
шоў бы. 

Немец пераапрануўся ў чыстую, 
цяпер блакітную, куртку, і мы пае- 
халі далей. Без ніводнага слова, 1 Гэ- 
ты факт для мяне быў крыху захап- 
ляючы, крыху злавесны. Ці немец 
быў вышэй таго, каб гаварыць пра 
такую дробязь, ці быў настолькі 
злосны, што лепш было маўчаць? 
Ясна было адно: ён меў ужо свой по- 
гляд на тутэйшых людзей. 

У рэстаране давялося чакаць да- 
волі доўга. Наш столік быў вельмі 
галодны, але адначасова цярплівы. 
Па зале снаваліся туды 1 сюды даў- 
ганогія афіцянткі ў міні-спаднічках 
і у туфлях на таўшчэзных падэшвах 
І абцасах. Гэтыя атрыбуты, праўда, 
яшчэ падоўжвалі ногі афіцыянтак, 
але ўсім нам у той момант гэта бы- 
ло абыякавае: хацелася есці! Мы, ад- 
нак, спакойна чакалі. 

Паколькі я вельмі люблю агля- 
даць прыгажосць, дык назірала за 
афіцыянткамі: як грацыёзна калы- 
халі яны сваімі бёдрамі, з вышыні --- 
у тых кандалах -- спаглядаючы на 
галодных нешчасліўцаў, што чака- 


лі заказаных страў. Ім не было ку- 
ды спяшацца, а іх абутак не дазва- 
ляў развіваць большую хуткасць. 
Замест руплівых гаспадынь я бачы- 
ла ў іх нейкіх манекеншчыц на па- 
казе моды. Цікава, ці не баяцца яны, 
што можа падвярнуцца нага, калі 
ў руках будзе поўны паднос?.. 

О-о-о! Ідзе да нас! Дальбог, ня- 
се нам боршч. Мы ўсе схамянулі- 
ся. І я адарвалася ад сузірання ад- 
нае прыгажосці. У роце пацякла 
слінка. 

Дзяўчына з чатырма талеркамі 
баршчу на падносе неяк дакалыха- 
лася да нашага століка. Толькі збі- 
ралася прыстроіцца да нас неяк 
зручней, затрымаўшыся каля нем- 
ца, як неспадзявана падвярнулася 
ў яе нага і ўсе чатыры талеркі бар- 
шчу паляцелі з вышыні афіцыянт- 
чыных рук на галаву і чыстую кур- 
тку немца. 

“ж ж ж 

Пасля гэтага здарэння мяне доўгі 
час мучыла пытанне: што больш за- 
памяталі нашы госці, тую вольф- 
шанцу ці тоўстыя падэшвы афіцы- 
янткі? І што падумалі немцы пра ту- 
ТЭЙШЫХ? 

Але пасля я прыйшла да вываду, 
што гэта Бог іх пакараў за тую асаб- 
лівую цікаўнасць да гітлераўскіх 
дзеяў: ці ж больш няма чаго агля- 
даць няхай сабе і не ў такой багатай 
Польшчы. 

Ада ЧАЧУГА 





Нашы 


СУ. Помста 

У 1620 годзе, вяртаючыся з Масквы, 
праваслаўны патрыярх ісрусалімскі 
Феафан, па просьбе праваслаўных Вя- 
лікага княства Літоўскага, у гаямніцы 
пасвяціў у мітрапаліта кіеўскага і ўсяе 
Русі Іова Барэцкага і разам з ім шэсць 
епіскапаў. 

Гэтым Яго Святасць адбудаваў 
зніштожаную на беларускіх 1 ўкраінскі 
землях уніяй 1596 года вярхоўную ўла- 
ду Праваслаўнае Царквы. Патрыярх 
гэтым самым адрадзіў да кананічнага 
жыцця нашу Царкву. Кароль і уніяц- 
кая іерархія даведаліся пра гэта са 
спазненнем і не змаглі не дапусціць ці 
іншым чынам перашкодзіць такому 
надзвычай важнаму акту. Затое яны не 
хацелі прызнаць і з усіх сіл намагаліся 
кампраметаваць новых праваслаўных 
архірэяў, не дазволіць ім ажыццяўляць 
іхнія заданні. Дзеля гэтага кароль 


карані 


аб'явіў патрыярха Феафана турэцкім, 
варожым Рэчы Паспалітай шпіёнам, 
а пастаўленых ім праваслаўных архі- 
рэяў злачынцамі, турэцкімі агентамі 
1 дзяржаўнымі здраднікамі. Па дама- 
ганнях уніяцкага мітрапаліта Руцкага 
кароль загадаў канцлеру Льву Сапегу 
апавясціць універсал з загадам зла- 
віць, арыштаваць і пакараць новую 
праваслаўную іерархію. А ўсёгэта па- 
гражала непазбежным смяротным 
прысудам. 

Каб пазбегчы зняволення і смерці, 
новыя епіскапы вымушаны былі ў вя- 
лікай таямніцы хавацца па розных ад- 
леглых манастырах і глухіх скітах, 
а мітрапаліт Іоў Барэцкі прабываў не 
на сваёй кафедры ў Наваградку, але 
бязвыезна жыў у Свята-Міхайлаўскім 
манастыры ў Кіеве пад моцнай аховай 
непадуладных каралю казакаў. Унія- 
тыі кароль баяліся чапаць казакаў, та- 


му сваю злосць спаганялі на безаба- 
ронным праваслаўным насельніцтве. 
Першымі ахвярамі сталі манахі і духа- 
венства Свяга-Духавага манастыра 
ў Вільні і віленскае мяшчанства. Ка- 
роль выдаў загад арыштоўваць і ка- 
раць усіх прыхільнікаў новай права- 
слаўнай іерархіі. На праваслаўным Вя- 
лікім Тыдні 162] года пачаліся маса- 
выя арышты і расправы над віленца- 
мі. Іх катавалі, пазбаўлялі пасадаў, 
крамаў, варштатаў, трымалі ў лёхах. 
Натоўп уніятаў напаў на Свята-Духаў 
манастыр і намагаўся яго спаліць. Міт- 
рапаліт Іоў з іншымі епіскапамі накі- 
равалі каралю пратэст. З яго даведва- 
емся, што не толькі ў Вільні, але і па 
ўсім Вялікім княстве Літоўскім учыня- 
ліся крывавыя расправы над права- 
слаўнымі: У Магілёве, Мінску і Оршы, 
--- чытаем у пратэсце, --- захоплены цэр- 
квы, у Пярэмышлі (сённяшні Пшэмысль 
у Польшчы) у турме забіта 24 мяшчан, 
у Яраслаўлі (таксама сённяшняя Поль- 
шча), Крамянцы, Гродне і Пінску захон- 


лены цэрквы, у Брэсце (ігумена) Дарафея 
з манахамі ўкінулі ў калодзеж, у Крас- 
ным Ставе (сённяшняя Польшча) увар- 
валіся ў мураваную царкву і многіх 
з тых, што маліліся ў ёй, пазабівалі, тое 
ж самае ўчынілі ў Сокале, Бельску (Ця- 
перашні Бельск-Падляшскі на Бела- 
сточчыне) і Бусне, дарослых без пака- 
яння, а дзяцей дез хрышчэння забівалі. 
З асаблівай раз'юшанасцю уніяты, 
пры ўсебаковай падтрымцы каралеў- 
скіх чыноўнікаў і войска, атакавалі 
праваслаўных пасля забойства Іасафа- 
та Кунцэвіча ў Віцебску ў 1623 годзе. 
Аднак усе гэтыя крывавыя распра- 
вы, праследаванні, фальшвыя абвіна- 
вачванні праваслаўных запалохвалі 
толькі слабых 1 няпэўных, а моцных 
і стойкіх яшчэ больш гартавалі ў зма- 
ганні за сваю веру праваслаўную, па- 
дымалі ранг і ўмацоўвалі аўтарытэт 
новых іерархаў, гуртавалі вакол іх лю- 
дзей і мабілізавалі да актыўнай дзей- 
насці. 
Мікола ГАЙДУК 





атам”, прыгажун, нічога, што католік, 
бо гатовы быў браць шлюб нават у цар- 
кве. Але Варка пайшла за ім у касцёл, 
бо ж гэта Юркавы бацькі зрабілі ім вя- 
селле. Ні сястра (бо якраз нарадзіла), ні 
бацькі не прыехалі, ано цёця Зося з Су- 
хаволі пабыла гадзіну на банкеце. 
Павезла Варка сваіх двух сыноў у вё- 
ску, пахваліцца. Раз. Дзеткам было 
крыўдна -.. баба Надзя дала цётчынай 
Алі вялікі шакалад, а ім батончык на 
дваіх! Нават не прытуліла, не пагладзі- 
ла па галоўках. А дзед Адам песціў 
Алечку, гушкаў, а да ўнукаў словам не 
азваўся. Не падабаўся Надзі1і зяць, хоць 
ей зім размова больш клеілася, чым 
з дачкою. Калі Варка з ім развялася, На- 
дзя паківала галавою: А хто ж з табою 
вытрымаў бы, бэмба ты! Не ўмела яму 
гадзіць, то знайшоў сабе іншую!” 
Юрка на працягу семнаццаці гадоў 
не мог ніяк справіцца з аліментамі. За 
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той час паспеў дарабіцца яшчэ чацверкі 
малечаў з рознымі панямі. 

-- Гшто яны ў ім бачылі? -- дзівіц- 
ца сёння пані Варвара. -- Ну, у свой 
час быў ён відны хлопец, гжэчны. Бы- 
ло на што прынамсі паглядзець, абы 
толькі рот нераскрыў. Але, папраўдзе, 
то неахайны, нудны ён бамбіза. Каб 
я з ім была, то нічога не дарабілася б. 
А так у хаце хоць спакой быў. А най- 
малодшай вось Юркавай каханцы 
дваццаць пяць гадоў, сына яму нара- 
дзіла. Жыць з ім не хоча, ано каб гро- 
шы ёй плаціў... 

Нічога Варка са свае хаты не ўзяла 
за ўсе жыццё. Толькі родную матку. Пе- 
радала была Надзя пасля смерці Ада- 
ма малодшай дачцэ гаспадарку, а тая 
адправіла яе ў ,дом старцаў”. З плачам 
паявілася маці ў Варчынай кватэры, да 
таго ж пад руку са сваёй сястрой Зо- 
сяй, таксама бяздомнай. Давялося Вар- 


цы ўзяць іх падсвой дах. Цяпер жа жы- 
ла адна, з сабачкам толькі -- аднаго 
сына адправіла ў Амерыку, другога 
ажаніла з беластачанкаю. Ужо пенсія- 
нерка, але ўсе пры рабоце -- дасведча- 
ная бухгалтарка з камп'ютэрам заўсё- 
ды мае цану. Ні словам не сказала Вар- 
ка маці пра былое. 

Першая памерла ціхая бабулька Зо- 
ся. Суседзі заўважылі, што сабачку вы- 
гульвае цяпер адна маўклівая, сухень- 
кая, сутулая старушачка. А пасля і яна 
перастала выходзіць з блёка. Адмові- 
лася есці. ,Атруціць ты мяне хочаш, 
Варка. Я ведаю. Ты мяне ненавідзіш, 
хоць нічога не кажаш! Не буду я есці 
нічога!”, --- упіралася. Бегала да сусе- 
дзяў, каб купілі ёй рыцынавы алей, -- 
апаражніцца ад атруты. Пасля сашча- 
міла бяззубы рот і не брала ні кроплі, 
ні крышынкі. Стагнала: , Ты мяне не 
любіш, Варка! Я гэта ведаю!” У Ха- 


рошчы спрабавалі карміць яе цераз 
кропельніцу. Пахавала Варка маці по- 
бач ейнае сястры, паставіла ім помнікі 
на магілках. 

Цяпер Варка купіла новую кватэру. 
У старую пасяліла сына. Мела за што. 
Спадчыну атрымала па Ірцы, па адзі- 
най сваёй сястры. Ірчын муж з дачкою 
і зяцем разбіліся пад Кузніцай. У Алі 
дзяцей не было, з мужам была развя- 
лася. І ўсё ..1 змеханізаваная гаспадар- 
ка, і заходні аўтамабіль, і дом мурава- 
ны са ўсімі стадоламі-хлявамі -- Вар- 
цы засталося. Прадала яна спадчыну 
хутка, каб і не глядзець на ўсё гэта. 

А цяпер ізноў муж былы, Юрка, да- 
хаты да яе просіцца. Пастарэў, прыхва- 
рэў. Няма куды яму дзецца. Сыны за тое, 
каб маці дала шанц старому, каб дара- 
вала. Хай хоць унукі маюць дзеда! 

Міра ЛУКША 
(Прозвішча гераіні зменена.) 
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Незвычайны юбілей 


Кастусю і Хведару Раманчукам 
з Кузавы больш за семдзесят гадоў. 
Абодва яны лічацца пенсіянерамі-чы- 
гуначнікамі. Першы з іх працаваў на 
мясцовым шпалапрапітачным заводзе 
рабочым, другі -- машыністам на па- 
равозным дэпо ў Чаромсе. Іхнія жон- 
кі, Марфа і Надзея, займаліся гаспа- 
даркай. Зараз і яны лічацца пенсіянер- 
камі. 

Гэтыя шлюбныя пары пражылі ра- 
зам па пяцьдзесят гадоў і зараз адзна- 
чаюць свой юбілей. 

Памяталі аб тым самі юбіляры 
з сем'ямі. Не забыліся і прадстаўнікі 
мясцовага самаўрада. 

У нядзелю, 6 ліпеня г.г. Гмінная 
ўправа арганізавала ў ГОКу ў Чаром- 
се сустрэчу для шлюбных пар, якія сё- 
лета адзначаюць юбілей 50-годдзя 
з ДднЯяшлюбу. Апрача Раманчукоў з Ку- 


завы, было запрошаных іншых васем- 
наццаць шлюбных пар з тэрыторыі 
гміны. Дзевятнаццаць з іх удзельніча- 
ла ў гэтым цікавым мерапрыемстве. 
Як заўсёды бывае пры такіх наго- 
дах, пры чарцы шампанскага 1 застаў- 


леных ласункамі сталах былі тосты, ус-. 


паміны і пажаданні. Адімя прэзідэнта 
Рэчы Паспалітай паважаных юбіляраў 
віншаваў войт Чаромхаўскай гміны 
Міхась Врублеўскі. Усім ім уручыў ён 
адпаведныя дыпломы і медалі, жадаю- 
чы многіх гадоў жыцця і моцнага зда- 
роўя. 

Трэба адзначыць, што працаўнікі 
Гміннай управы, арганізуючы гэты 
скромны пачастунак, стварылі такую 
мілую атмасферу ў час сустрэчы, што 
гэтае мерапрыемства надоўга заста- 
нецца ў памяці нашым юбілярам. 

Уладзімір СІДАРУК 





Урэшце прыгадалі 


Калі ў 1990 годзе загадчыка ЗАГСа 
ў Орлі Зінаіду Якімовіч адаслалі на 
пенсію, яе абавязкі стаў па сумяшчаль- 
ніцтву выконваць войт гміны. Відаць, 
абавязкаў было ў яго многа, бо на пра- 
цягу шасці гадоў ніхто з гмінных чы- 
ноўнікаў не памятаў аб прысваенні 
жыхарам гміны медалёў , /а аічвоіеіпіе 
розусіе та!гей5Кіе”. Пасля публікацыі 
крытычных артыкулаў і ў выніку абу- 
рэння юбіляраў Гмінная ўправа зноў 
вярнулася да традыцыі ўшаноўваць 50- 
гадовыя шлюбныя юбілеі. 

13 ліпеня ў залах ЗАГСа адбылася 
ўрачыстасць прысваення медалёў 
шлюбным парам, якія супольна пра- 
жылі паўвека, а ў суседняй святліцы 
юбіляраў чакаў сціплы пачастунак -- 


пірожнае і шампанскае. Медалі атры- 
малі 28 пар, а ўручыў іх ад імя прэзі- 
дэнта РП войт гміны Міхал Іванчук, 
які падзякаваў ардэнаносцам за вялікі 
ўклад у грамадска-гаспадарчае развіц- 
цё гміны і за выхаванне дзяцей. Павін- 
шавала юбіляраў таксама загадчыца 
ЗАГСа Лідзія Кубаеўская, якая пажа- 
дала ім моцнага здароўя доўгіх гадоў 
ЖЫЦЦЯ. 

На жаль, чыноўнікі не перапрасілі за 
недагляд з іх боку ў мінулым іне Вы- 
светлілі, ці тыя пары, якія павінны бы- 
лі ўжо атрымаць медалі, дачакаюцца 
іх у будучым. Цікава, ці гэтая трады- 
цыя зноў не абарвецца. 


Міхал МІНЦЭВІЧ 





З майго 


Каму 


панадворка паскардзіцца: 


13 чэрвеня г.г. прыйшлося мне быць 
у судзе ў Беластоку. Гам я сустрэў зна- 
емую жанчыну Т. і спытаў, што яна 
ў судзе робіць. 

г Ах, мілы мой дзядзька! - сказа- 
ла яна мне. --- Падала я ў судсуседа К., 
які мяне абзывае на 0О..., быццам пра- 
стытутку якую. , Ты такая, ты сякая” 
-- не дае з хаты выйсці! Не сцярпела 
я ды падала яго ў суд. Але яго тут ня- 
ма. Падышоў да мяне нейкі мужчына 
і давай мяне ўгаворваць, кад я з К. па- 
гадзілася, 00 справы з ім не выйграю. 
Пытаю, чаму ён так гаворыць. А той 
незнаемы адказвае мне, што К. мае па- 
перы з Харошчы, што ён дурны, іад 
доктара атрымаў звальненне, 1 на судне 
прыехаў. 

Так і было: той К. прыслаў у суд 
бальнічны ліст 1 справу адтэрмінавалі. 
Прыехала Т. дахаты 1 бачыць, што К. 
не хворы, толькі балота косіць. Ён мае 
суд у чымсьці, бо мае паперы з Харош- 
чы. Значыць --- дурням усё можна. 

7 ліпеня справа ставілася на суддругі 
раз. У судзе К. расплакаўся, што ён бед- 
ны рэнціст. У яго вучоныя дзеці, а са- 
мае галоўнае, што ён мае сваіх і праку- 
рораў, і адвакатаў, і суддзяў; і нікога не 
баіцца. Ну і прыйшлося дурной бабе 
пагадзіцца з ім. І праўду той яго адва- 
кат, што ўгаворваў ісціцу, сказаў: з дур- 
ным не выйграеш. 

Толькі я маю пытанне: хто тут дур- 
нейшы -- Т. ці К.? Раз падала на спра- 
ву --- не ўступай і не рабі дурня з сябе. 

Дзядзька ЗАХАР 
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У Чаромсе пры вуліцы Вішневай по- 
бач даўнейшай вузкакалейкі знахо- 
дзяцца палеткі некалькіх гаспадароў, 
у тым ліку і Міхася Б. з Кузавы. 

У час дажджоў поле залівае вада. 
Даўней быў пракапаны тут роў для 
асушвання глебы. Паколькі ім ніхто не 
цікавіўся, роў зарос тварою і не выкон- 
ваў сваёй ролі. 

Некалькі гадоў назад Міхась Б. пай- 
шоў у гміну і папрасіў войта даць тру- 
бы для пропуску вады. Заявіў ён так- 
сама, што хоча роў для асушкі глебы 
пры вузкакалейцы давесці да належна- 
га стану. 

Войт прыхільна аднёсся да справы. 
Прызначыў неабходны матэрыял (для 
пропуску вады пры сядзібе Кавальска- 
га на вуліцы Вішнёвай). Працу выканаў 
Міхась Б. са сваякамі ў грамадскім па- 
чыне. Было карысна і сялянам, і гміне. 

Два гады назад навозілі гравій на 
вуліцу Вішнёвую. Але працаўнік ча- 
ромхаўскай Гміннай управы, адказны 
за дарожныя справы, не дапільнаваў 
сваіх абавязкаў і заваліў роў пры вуз- 
какалейцы. Змарнаваў людскую пра- 
цу іграмадскую маёмасць -- бетон- 
НЫЯ трубы. 

Зараз сялянскія палеткі зноў апы- 
нуліся пад вадой. Хто адказны за гэ- 
тую легкадумнасць? Каму паскар- 
дзяцца сяляне, якім змарнуюцца пасе- 
вы? Хто кампенсуе ім шкоды? Мо на 
гэтыя пытанні адкажа войт Чаром- 
хаўскай гміны? 

Уладзімір СІДАРУК 
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Пібуо, Оўсгугпо пазга 


Чыя з'яўляецца традыцыя гістарыч- 
най Літвы, іначай Вялікага княства Лі- 
тоўскага (ВКЛ)? Калі чытаю эсэ Тома- 
са Вэнцлёвы (, багеіа “Уурбогсга” ад 5-6 
ліпеня г.г.), а тым болей ,ГеКІагасіе 
Сдгсоўў КШішгу Роі5Кі 1 Ціуу” (там жа), 
то мая разгубленасць у тэме гістарыч- 
най дзяржаўнасці Беларусі паглыбля- 
ецца. У дэкларацыі чытаем: , МіетаІа 
БуІа юІа КШшгобудгса Роі5Кі 1 Піу У 5і0- 
зиакі до хіеп гасВодпіогі5Ккісі, Кібге уоУ- 
сгаз усрод?Цу (выл. М.К.) у Када обп 
зКопіа4егоуапусі рап5іу. Еогтіцасе 5іе 
(выл. М.К.) іап пагоду уКтаій5кі 1 іаіо- 
гі5Кі у7рогасаіу рой уБІуўет КШішу 1а- 
сіп5Кіе] 5у0]а пазусопа ріегумазіКаті ггес- 
Ко-бігапіуўзКіті годгіта КШішге, 290117а]ас 
зіе до Ецгору”. Чытаем там і здзіўляем- 
ся, што ,71етіе гасродпіопі5кіе (...) УўсСВо- 
ау у зКіад” ВКЛ. Не стваралі ВКЛ, 
толькі, “срод2Ну”?! Суседзі, як могуць, 
зафальшоўваюць гісторыю Беларусі пі- 
шучы, што народ беларускі (украінскі 
таксама) фармаваўся на заходнерускіх 
землях. Гэта як бы польскі фармаваўся 
на землях усходнегерманскіх, 1 так, як 
бы летувіскі народ не фармаваўся на 
жэмайцкіх землях, тады калі беларускі 
ўжо здавён-здаўна існаваў. 


Цікава, што ў свядомасці сучасных 
сустракаецца думка, што народ як 
і дзяржаўнасць Беларусі сфармаваліся 
дзесьці пры Лукашэнку. 

З другога боку Чэслаў Мілаш так пі- 
ша ў той жа, багесіе У урогстеў”: 2 меі- 
Кіт 2аіпіегезоуапіет с2уіаіеп у рібтіе 
 Іійцапа” гозргауе ргоўезога Вагасра 
о уУрІуміе ргауа ггупзКіеро па біаішу І4- 
іеу5Кіе ога ргобезота Гагц(кі о ўе7уКіі 5іа- 
ішоў 1 Мебукі І.емКіе]. РггусруІап 5іе 
до ]еео (е2у, 7е піе Бу! о (ўе2уК Біаіопі5кі 
г ВуІ-- М. К.). ак піеКідгту ціттупца, 
іе2уК Капсёгіагуўпу. аіе (аК7е тоўлопу (выл. 
М.К.), пгучапу ргге? КІазу уу252е УУіе]- 
Кіего Кзіезі(ча ШіеуКіеео і (о пауеі па 
тугі”. І далей:, юпоцу ртауле Буў рі- 
запе уў зіагуп іаіопізКіп і сугуІіса”. За- 
тым, як было”? Народ беларускі фарма- 
ваўся, 1 ўжо пры нагодзе, каб было ўсё 
ўпарадкавана (беларусы любяць пара- 
дак) стварыў пісьмовую беларускую 
мову, штудзіраваў рымскае права, каб 
добра і ўмела, згодна з заходнімі стан- 
дартамі напісаць Статут і ўпарадка- 
ваць штодзённае жыццё сваіх грама- 
дзян”! Статут, які стаў узорам для ўсёй 
Еўропы, як трэба ствараць законы?! 

Міхась КУПТЭЛЬ 


Помста -. найгоршы 
прызнак чалавека 


Бяда, калі чалавек мсцівы, і вялікую 
ці малую крыўду ён у сваім сэрцы бу- 
дзе насіць да самай смерці іне даруе 
яе другому. Бяда, калі мсцівы просты 
чалавек, які можа спаліць другому дом, 
але і1 бяда, калі мсцівы вялікі палітык, 
як Сталін, які адправіў на той свет мі- 
льёны людзей. І ўсе сталіністы -- гэта 
людзі без спагады 1 іх трэба асцерагац- 
ца як агню; яны ніколі не бачаць крыў- 
ды, прычыненай другому чалавеку, бо 
ім здаецца, што ім усё дазваляецца, бо 
яны бароняць ідэю, рэвалюцыю. Нех- 
та калісь сказаў, што рэвалюцыю га- 
товяць рамантыкі, праводзяць фана- 
тыкі, а карыстаюцца махляры. Асаб- 
ліва сярод апошніх многа мсціўцаў; іх 
трэба мінаць здалёк і нават не пера- 
прашаць, калі такому ў адчаі дасі ад- 
пор. Я меў ужо такую прыгоду з адным 
з іхі перапрасіў яго, бо лічыў, што трэ- 
ба паводзіць сябе па-хрысціянску. Але 
гэта да яго нічуць не дайшло і ЛіЧУ, 
што ён не быў варты тых перапросін. 
І калі ён чытае , Ніву”, дык няхай ве- 
дае, што я тыя перапросіны забіраю 


назад, а ён хай забірае свае ,прабачэн- 
ні”. Падчас апошняй вайны многія лю- 
дзі перажылі жах ігора, былі блізка 
смерці ў канцлагерах, многія асталіся 
інвалідамі --- і многія з іх выбачылі сва- 
ім ворагам. Праведнаму чалавеку ніх- 
то не ў сілах падарваць аўтарытэт, аб- 
ліваючы яго памыямі. Колькі гразі вы- 
лілі камуністы на пісьменнікаў Бары- 
са Пастарнака, Віктара Някрасава, 
Аляксандра Салжаніцына, Уладзіміра 
Букоўскага ці іншых, аднак яны не 
страцілі пашаны ў чытачоў. І Васіль 
Быкаў, які прайшоў вайну 1 піша пра 
яе праўдзіва, 1 пра камуністаў, якія ра- 
скулачваючы, разбівалі сялянам жор- 
ны, кад тыя з голаду ўміралі. А той ЛІ- 
таратар, які выхваляў сталінскую сістэ- 
му, сам на сябе наліў тых памыяў: што 
пасеяў, тое пажне. І вось сірата, выха- 
ваны пры ,зверскай” мачасе ,горш як 
у пекле”, не можа ёй дараваць нават 
пасля яе смерці. А лічыцца Вялікім 
праваслаўным”. Не магу зразумець та- 
кое драконскае нянавісці. 

Мікалай ПАНФІЛЮК 





Ліст у рэдакцыю 


Паважаная рэдакцыя, 
хачу Вам вельмі падзякаваць, а асаб- 
ліва спадару Яўгену Мірановічу. Мя- 
не прынялі на факультэт журналі- 
стыкі Варшаўскага універсітэта і ду- 
маю, што ў вялікай частцы гэта дзя- 
куючы Вам мне ўдалося. Канкурэнцыя 
была там вялікая і я нават не спадзя- 
валася, што маю шанс здзейсніць сваю 
найбольшую мару. Мне цяжка слова- 
мі выказаць сваю радасць і шчасце. 
Я проста яшчэ не магу ў гэта паве- 
рыць і часамі пападаю ў стан самаза- 
хаплення. Экзамены ўспамінаю вельмі 
прыемна, а асабліва вусную частку. 
Камісія цікавілася маім супрацоўні- 
цтвам з, Нівай” і самім тыднёвікам. 
Пыталімяне пра беларусаў і Беларусь. 
Адказ на атрыманыя па жараб 'ёўцы 
пытанні не пайшоў па маёй думцы 


і таму мяне вельмі здзівіла і адначасо- 
ва ўцешыла ацэнка. Другі раз, толькі 
крыху больш, мяне паразілі вынікі. Са- 
праўды мае шчасце ёсць такое вялікае, 
што я хацела 0 з усімі ім падзяліцца. 
Яшчэ раз дзякую. Абяцаю далей пісаць 
у. Піву”. Мне гэта заўсёды будзе вя- 
лікай радасую. У жо цяпер пасылаю ар- 
тыкул , Былі экзамены”. Гэта мае 
рэфлексіі ад экзаменаў, якімі хачу па- 
дзяліцца з чытачамі, Нівы”. Калі 
прызнаеце іх сэнсоўнымі, прашу над- 
рукаваць. 

Вітаю ўсю рэдакцыю , Нівы”. 

З павагай 

Катажына АЎСЯЙЧУК 


Ад рэдакцыі: Тэкст, Былі экзаме- 


ны” надрукуем у адным з бліжэйшых 
нумароў , Нівы”. 


3.08.1997 Ніва Мэ З1 
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Павнасае 


Польскія беларусы 
Маленькі мы народ, бы нейкая 
дыяспара, 
Побач вось кроўна блізкай нам 
дзяржавы. 
Ледзь за сцяной -- гэта ж яшчэ 
не гора 
Ды статус наш вось нецікавы. 


Аднак мы не дыяспара, бы яўрэі 
ці цыганы, 
Рассыпаны па свеце без зямлі. 
Мы ж на сваёй зямлі, ды толькі 
лёс паганы, 
Ды вось літоўцы нас , прыбераглі”, 


Калі ўключылі нас, праўда, 
па добрай волі 
Хітрэйшых князяў, да Літвы, 
Таму стагоддзяў з шэсць, а можа 
болей, 
Ды хто тады пытаў простай братвы? 


Вось гэтак ад Русі былі мы 
адарваны, 
Ўвайшлі ў літоўскае 
,»Вялікакняства”. 
У канцы Рэчы Паспалітай мы 
падараваны 
На самаволю ,яснапанства”. 


А колькі войнаў йшло праз 

гэтыя стагоддзі. 
Не мала з іх-- на землях беларускіх. 
Граніцы ўсё па-рознаму праходзяць, 
Таму мы раз у польскіх, раз у рускіх. 


Як жа ж народ наш невялічкі мог 

, пярэчыць. 
Падзелам гістарычным? -- сіл няма. 
Цяжар гісторыі лёг на нашы плечы 
Ды плакаць нам не трэба задарма. 


Тады адно, што застаецца нашай 
нацыі: 
Сваю культуру моцна берагчы, 
Ды, карыстаючыся дабротамі 
дэмакратыі, 
Карані свае захоўваць, сцерагчы. 
Уладзімір САБЯШУК 


Бура і навальніца 


Бура і навальніца --- 
Аднолькавая розніца: 
Пралятае скора, 

Як буран па моры. 

Ломіць што спаткае, 

Нікога не пытае. 

Гэта ветру сіла, 

Што прыходу не прасіла, 

З сабою хмары прыносіць 

І страты наносіць. 

Праліўны дождж збожжа ломіць, 
Каб селянін мог доўга помніць. 
Збожжа вылягае як палатно 


І мы павінны помніць адно: 
З бурай няма жартаў -- 
Не абароніць нас ніякая Варта! 
Падчас буры хавайся дахаты 
Бедны, сярэдні, багаты. 
Яна ўсіх аднолькава трактуе 
І часу свайго не марнуе. 
Маланка зіхаціць як хоча, 
Пасля чуем, як гром грахоча. 
Гэта праходзіць цудоўна, 
Рамантычна, маляўніча, чароўна. 
Сілы прыроды -- іх не зняволім 
аднак; 
А каб маглі -- усюды быў бы бардак. 
І таму будзем задаволены 
навальніцай -- 
Вольнай, нябеснай і магутнай 
падарожніцай. 
Мікалай ПАНФІЛЮК 


Агароды 
На свеце ёсць усялякія агароды. 
Відаць, па раю Эдэм тужаць 

усе народы. 
Каралеўскі агарод у Англіі, 
Агарод у японскім горадзе Кіото 
Суцяшаюць 
І як лякарства вартасць маюць. 
У агародах здаровых людзей 
Фантаны, тэрасы і каскады. 
І мы, пенсіянеры, у сваім робім 
Колькі дамо рады. 

Мар'я ПЕНЬ 


Паехаў 

Паехаў Ваня ў горад, 

Паехаў пагуляць, 

Думаў знайсці дзяўчыну, 

Каб з ёю баляваць. 

Хадзіў ён па таўкучцы, 

Пазаглядаў сюды-туды. 

Не мог знайсці бландзінкі, 

Усе там рыжыя быпі. 

Пайшоў у карчму, паразглядаўся, 

Прысеў ужо да аднае, 

Пачалі гутарку праводзіць 

Падумаў: , Гэта для мяне”. 

--- Вось ты, бландзінка дарагая, -- 

Пачаў ёй Ваня гаварыць, - 

Давай з табою пагуляем 

А можа сям'ю стварым. 

Як пачалі яны гуляці, 

Ракой каньякі паплылі. 

Адно ў другім закахаліся. 

Далей супольна ўжо жылі. 

Дзянькі памалу праляталі 

І прабягалі так гады. 

Ваня з Гражынаю гулялі, 

Не зналі гора ні бяды. 

А сталі дзеці нараджацца, 

Тады хапіла ім бяды: 

Адно да бацюшкі хацела, 

Другое -- да ксяндза вясці. 
Мікалай ЛуУк'ЯНЮК 





Як пабачыць вялікую ваду 


б ліпеня захацелася маёй бабе Агаце 
паглядзець на возера ў Бандарах. НУ, 
што ж: павёз я яе паказаць тое возера. 


Не заўважыў я знака, куды нельга: 


ехаць, дый заехаў не туды, дзе трэба; 


спыніў мяне паліцыянт 1 ўляпіў штраф 
на 20 зл. Ну іпабачылі мы возера! За 
тыя 20 злотаў купіў бы сабе паўлітра 
і меў бы мора па калені ў хаце, а не 
ў Бандарах. Дзядзька ЗАХАР 
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СВЕР - НЕ ВЕР 


Астроне! Прыснілася мне, што я аб- 
рабавала банк. Будынак банка быў без 
вакон, адны мураваныя сцены. Я спа- 
койна ўвайшла туды і ўзяла сабе, коль- 
кі хацела, грошай. Нідзе не было ні Ду- 
шы. Ніхто мяне не бачыў. Я нават не 
хвалявалася, калі брала гэтыя грошы. 
Быццам гэта былі мае грошы. 

А пасля я пайшла, як заўсёды, на пра- 
цу. І там пачалі мне прыходзіць у гала- 
ву розныя роздумы. Божачкі, а калі нех- 
та мяне ўсё ж падгледзеў? Што будзе, ка- 
ліён тыкне ў мяне пальцам і скажа ўсім, 
што гэта я -- зладзейка... 

Думка пра тое, што мяне мог нехта 
ўбачыць, не дае мне спакою. Я хаджу 
па горадзе і мне здаецца, што ўсе гля- 
дзяць на мяне. У нейкай хаце, дзе ад- 
бываецца гасціна, усе (так мне здаец- 
ца) глядзяць на мяне. І ўвесь час перад 
вачыма гэты злашчасны банк (мо гэта 
там месціцца мая праца?). 

Грошы, якія я ўкрала, ужо пераста- 


юць цешыць мяне, тым больш, што 
я даведалася пра следства, якое пача- 
ла весці паліцыя. Ну, як ужо яны пача- 
лі, дык напэўна знойдуць вінаватага, 
думаю я. Гэта ў прыватных справах, 
дык яны цягнуць ініколі злодзея не 
знойдуць, а што датычыць грамадскай 
уласнасці, дык усё сродкі кінуць дзеля 
таго, каб вярнуць украдзеныя грошы. 
Не магу зразумець, ці мне больш 
страшна, ці больш шкада грошай. 
Я думаю, каб пайсці і вярнуць гэтыя 
грошы. Але ж будзе сорамна, бо 1 так 
усе даведаюцца, што я зладзейка... 
Увесь час праследуе мяне думка, што 
я ўжо зрабіла такое не першы раз, што 
гэта ўжо рэцыдыў. Дзякуй Богу, што 
я нейк прачнулася?! 
Ёля 
Ёля! А, дальбог, нічога. Абазначае 
ён, што маеш пэўныя фінансавыя кло- 
паты і недзе ў глыбіні душы марыш: во, 
каб ды напасці на нейкі банк! Аднак 
жа людзі, якім такія рэчы сняцца, 
у жыцці нават і мухі не пакрыўдзілі б! 
АСТРОН 


Як раўнівы нябожчык пільнаваў жонку 


На працягу ночы 32-гадовую ўдаву 
Галіну прабавала спакусіць трох муж- 
чын. Усе памерлі. 

Пасля смерці мужа Галіна доўгі час 
жыла як манашка, але надаела ёй ужо 
гэта ды рашыла вярнуць сабе радасць. 
Здаўна ўжо Юрка мяўся каля яе. Пры- 
няла яго запрашэнне дый паехалі ў рэ- 


!; старан. Пасядзелі гадзіну, калі пры су- 


седнім століку ўспыхнула бойка і ў той 
сумятні нехта смяротна ўдарыў Юрку 
нажом. Пераляканую Галіну адвёз да- 


І] дому сусед Тамаш, які выпадкова апы- 


нуўся ў тым рэстаране. Запрасіла яго 
да сябе, бо з таго перапуду баялася 
аставацца адна. Дазволіла прытуліц- 
ца, абняць, пацалаваць. І ўжо між імі 
ўзнікла інтымнае пажаданне. Тамаш 
рашыў найперш прынесці бутэльку 
шампанскага. Пабег за ім у краму, што 


стаяла насупраць, ды ў спешцы папаў 
проста пад разагнаны фургон. Лекар, 
які прыехаў да выпадку, мог ужо кан- 
статаваць толькі скон. Галіна абамле- 
ла. Лекар пачакаў пакуль акрыяла 1 ад- 
вёў яшчэ амаль непрытомную ў кватэ- 
ру. Ёй было ўжо ўсё роўна і не пратэ- 
ставала нават, калі доктар скінуў з ся- 
бе белы халат і, сказаўшы што зараз 
да яе вернецца, пайшоў у лазеньку 
ўзяць душ. Там пакаўзнуўся на мокрых 
плітках і мокрымі рукамі зачапіўся за 
электрычную разетку. Смерць наступі- 
ла адразу. 

-- Неверу ў ніякія супадзенні акаліч- 
насцей, -- тлумачыла пазней зусім пры- 
гнечаная няўдачніца. --- Я пераканана 
ў тым, што гэта штучка майго мужа. Ён 
мяне надалей пільнуе -- вось і ўсё! 

Андрэй ГАЎРЫЛЮК 





Крыжаванка 





Гарызантальна: 2. шведская валюта, 
4. стыль архітэктуры інтэр'ера ў Гер- 
маніі ў 1-й палове 19-га стагоддзя, 6. ме- 
талічны кручок для зашпільвання 
адзення, 7. сфера дзейнасці, 9. паўся- 
дзённае жыццё, 11. цэлюлёзная маса, 
з якой вырабляецца цэлафан, 12. пра- 
табалгарскі хан (644--701), 13. дваран- 
скі тытул у Англіі, 15. гарбузовая рас- 
ліна, 17. сталіца Французскай Гвіяны, 
18. Вячаслаў, беларускі літаратуразна- 


вец (нар. у 1936 г.), 19. керамічны вы- 

раб для абліцоўкі печаў. 
Вертыкальна: І. палабскія славяне, 
абадрыты, 2. д'ябал, 3. нядобрасумлен- 
ная справа, 4. Іван, беларускі мовазна- 
вец (1883-- 1960), 5. Шота, грузінскі па- 
эт 12-13 ст.ст., 6. бясколерны газ, злу- 
чэнне азоту з вадародам, 8. пладовае 
дрэва, 9. мужчынскі голас, 10. пустыня 
на ўсход ад Інда, 14. Пегі, англійская ак- 
трыса (1907--91), 16. слова або жэст для 
здагадкі, 17. вячэра напярэдадні Каляд. 
(Шш) 


Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца дашлюць у рэдакцыю правільныя 
адказы, будуць разыграны кніжныя 
ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванку з 24 н-ра: 

Гарызантальна: схема, карнетыст, 
хорам, Арпад, ікс, Трыглаў, асалода, 
енк, Ленін, бугор, анкалогія, ражка. 

Вертыкальна: Менелік, сорам, Ары- 
ка, Караганда, тапалогія, хурал, дудар, 
Іўе, сак, негліжэ, Нікар, багна. 


Кніжную ўзнагароду высылаем Лу- 
кашу Пацэвічу з Беластока. 








ТПеба, 


»Міжма”, ці. Ратепрога 27, 15-959 ВіаіузісК, 
5Кг. росл. 149, (е].Яах 435-022. 

Рок: ,ОКТНРКСК”. ВіаіузісК. и. ЭКІафоуга 9. 

Туегойёпік ЫаіогцКі зропзогоууапу ргзе2г Міпіз- 
іегзбчуо КШцгу і ЭзёцКі. 


Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак, 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк, Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыніст- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка , Ніва”. 
Старшыня Праграмнай рады: Валянцін Сельвясюк. 


Ргепитегаіа: 


1. Тегтіп раі па ргепутегаіе па ІУ Кугапа! 1997 г. 
пріууга 5 ўтгебпіа 1997 г. Ў” ріабу рггуўтціа иггефу росг- 
Іюуе па (егепіе угоў. ІмаюзіюсКіего 1 одазіаіу , Кмсі” па 
іегепіе саіеро Кгаіц. 

2. Сепа ргепштпегаіу па ІУ Кугапа! угупозі 13 2]. 

3. Сепа ргепитегаіу 2 уузуІКа га гтапісе ўе5і угіеК- 
52а о 1009 1 рггуўтоуапа ўе5і іуІКо па оКге5у Куапа!- 
пе. Ўріаіу рггутоўе КОСН 5.А. Оаёаа! Кгаіоуеў 
Рузігубцсі Ргазу. иІ. Тоуагоуа 28, 00-958 агогауга. 


Мг Копіа РВК ХІІ Очазіа! Уагогаха 370044- 
16551-2700-1-06. 

4. Ргепитегаіе тожа гапібуіё У геваКсіі. Сепа 
І ер2. таг 2 угузуІКа Угупозі 1.90 21, а Куапаіпіе -- 
24.70 4. Мріаіу рггуйацуе Када Ргоггатоуга Туводпі- 
Ка ,Міуа”, ВіаіусіоК, пі. Ратепроба 27, пг Копіа РВК 
5.А., ГОаала! Віаіузіск, 11101154-207917-2700-1-65. 

Текябу пе гапбуіопусіз гедаКса піе гугаса. 7а- 
зіггера зобіе гбупіе? ргауго зКгасапіа і оргасоугапіа ге- 
ЧаКсуўпеео іеКсібуе піе гапабуіопусі. /а ігебс оріозтей 
гедаКсуа піе ропозі одроуледааіпоссі. 
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Хто - сам? 


Начальнік 

На трыбуне ўсмак 
Каманду бэсціў грозна: 
Той -- бюракрат, 

А той --- лайдак, 

Той - . сябра мафіёзны. 


Прыбыткі коцяцца на дол... 
Ідуць рэформы туга... 

І што тут зробіш”? -- 
Навакол 


аба дурань, 
То -- зладзюга... 


І одум сам сабою ўзнік 
Няўмольны, 
Хоць зарэжце: 
Калі ты -- 
Іхні кіраўнік, 
Дык хто ж ты сам урэшце? 
Генадзь БУРАЎКІН 


Каму - гора, 
каму - радасць 


Еду ў аўтобусе ў сваю Малінаўку. 
Людзей, як заўсёды, шмат. Але мне ўда- 
лося сесці. Пасажыры ўсе маўклівыя, 
хмурныя. Побач сядзіць пажылы муж- 
чына, чытае газету , 7 дней”. 

--- Вось і зноў даражэе праезд у аў- 
тобусе, талончык, куплены ў шафёра, 
будзе каштаваць дзве тысячы трыста 
рублёў, -- даволі гучна (відаць, глуха- 
ваты) гаворыць ён. 

А што ж нам рабіць? -- інтуітыў- 
на ўскліквае побач дзяўчына. -- Наш 
камбінат амаль не працуе, няма куды 
збываць прадукцыю. 

--- Дрэнны ваш дырэктар, -- павароч- 


ваецца да дзяўчыны чырванатвары, ві- 
даць, на падпітку, мужчына. --- У нас за- 
казаў хоць адбаўляй. І зарплата добрая. 

---А дзе ж працуеце? --- пацікавіўся Я. 

--. Як дзе? У спецкамбінаце. 

--Гшто ж гэта за спецкамбінат, што 
за такі тавар ён вырабляе? 

--- Як які тавар? Самы хадавы -- 
труны. 

Нехта з маладых ззаду хіхікнуў, 
а астатнія пасажыры спахмурнелі яш- 
Чэ больш. 

Іван СТАДОЛЬНІК 








Мал. М. СЕЎЛЮКА 


У каго лепш 


У купэ пасажырскага цягніка ехалі 
чацвёра мужчын. Таму размова, зразу- 
мела, зайшла пра жанчын. 

-- У мяне знаёмы чаўнок” нядаўна 
ў Японію ездзіў. Жанчыны там -- усе 
гейшы. Вузенькія вочкі, вузенькія таліі, 
поўныя задніцы -- блеск! 

-- Ага, -- незадаволена адазваўся 
мужчына з верхняй лаўкі. -- У Японіі 
-- гейшы, у Ізраілі -- мойшы, а ў Расіі 
часцей! 

-- Што часцей? -- не зразумеў рас- 
казчык. 

--- Прыгожыя часцей сустракаюцца. 
Нашы лепшыя за ўсіх. 


-- Так, --- падхапіў мужчына з дру- 
гой ніжняй лаўкі. -- Вось у нас на Ва- 
лагодчыне такія красуні! Я ў любым го- 
радзе як толькі окаючую гаворку па- 
чую, хоць ззаду, хоць збоку, магу ў Той 
бок і не глядзець, ведаю --- прыгажуня! 

-- Не, самыя прыгожыя жанчыны 
ў нас, -- незгадзіўся той, што нахваль- 
ваў японак. 

-- А ты сам адкуль? 

-- Я-. пензяк. 

-- Сціхні, пензяк, - зноў пачуўся Го- 
лас з верхняй полкі. -- Вось у нас 
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чы” 


ўка 






што, ЗзнеУ 
ДЧ а тэлефоне 


ЗААМАЛАСЯ. 


-- 


У Курску жанчыны, дык жанчыны! 
Усміхнецца, курва, вочкамі і бёдрамі 
павядзе, хоць стой, хоць падай! 

Паміж мужчынамі разгарэлася сур'ёз- 
ная спрэчка. 

Валагодская толькі окне, усе ах- 
нуць! --- даказваў валажанін. 

--А наша, курская, нагу падыме -- 
усе машыны спыняюцца! Таму што ногі 
ў яе даўжынёй са шлагбаўм! 

-- А я кажу: лепш чым нашы няма, 
-- крычаў пензяк. --- Лепшыя жанчы- 
ны ў нас! 

Паслухай ты, пензюк, -- загава- 
рыў мужчына з другой верхняй лаўкі, 
які да гэтага часу маўчаў. 

--. Не пензюк, а пензяк, -- пакрыў- 
дзіўся Той. 


-- Якая розніца? Усе мы тут -- пен- 
зюкі! І лепшыя жанчыны неў нас, а ў іх! 

--.У каго гэта ў іх? 

-- У тых, хто едзе ў спальных ваго- 
нах. У каго ёсць грошы. Жанчыны, 
у першую чаргу, грошы любяць, а ўсё 
астатняе -- лірыка. 

Купэ замаўчала. Адна за другой тух- 
лі лямпачкі. Мужчыны ляжалі і думалі 
кожны пра свае, а ўсе разам пра адно 
І Тое Ж... 

Васіль ДЗЯНІСАЎ-МЕЛЬНІКАЎ 
Пераклад з рускай Валерыя БАБЕЯ 


.Даўціпы” 
Андрэя 
Гаўрылюка 


Жонка да мужа: 

--. Калі сёння вечарам прыйдзе той 
Іванка ды папросіць руку нашай дачкі, 
хопіць, калі скажаш , Згаджаюся”. 
І вельмі цябе прашу: не падай на калені 
перад ім, іне цалуй па руках, іне гава- 
ры:., Мой ты збавіцель, мой збавіцель...” 


“а ж 


Малады чалавек да бацькі нарачо- 
ы Я прыйшоў прасіць руку вашай 
дачкі... 

Руку толькі”?! Мовы няма: або ўсю, 
або прэч! 


Маці дачцэ: 

г Гэты твой кавалер так мяне не лю- 
біць, што я ахвотна стала б ягонай 
цешчай. 

“ж 

Бацька да кандыдата на зяця: 

-- Вы, вядома, курыце, гуляеце 
ў карты, бегаеце за кабеткамі... 

-- Ну, што вы! Немаю ніводнай Іэ- 
тых заган. 

-- Тадыі неможаце стаць мужам ма- 
ёй дачкі; пасля да канца жыцця ставілі 
б мне вас у прыклад. 

“ж ў Ў 

Сын хваліць перад маці сваю нара- 
чоную: 

-- Гэта цудоўная дзяўчына! Даска- 
нала варыць, яшчэ лепей пячэ пірож- 
нае, вельмі любіць парадак у хаце, і ўсё 
ўмее. 


--- Добра, ангажырую яе! Хай пры- 
ходзіць у аўторкі і чацвяргі. 
х жж 
-- Даражэнькі! -- звяртаецца жон- 
ка да мужа. -- Ці не хочаш хвіліну пе- 
ражыць дрыжыкі жаху? 
--- Вельмі цябе прашу: толькі не сПЯ- 
вай! 
Хх жж 
--- Як адчуваеш сябе, ажаніўшыся? 
- Ненадта. Мая жонка ніколі не ве- 
дае, чаго хоча, але заўседы ўмее дабіц- 
ца свайго. 





ТАЙНЬІ 


Сэрцайка! Недалёка ад нашай вёскі 
знаходзіцца асяродак, у які прыязджае 
адпачываць моладзь і Цэлыя сем'і. 
Я часамі гуляла з тымі дзецьмі ў ба- 
скетбол ці тэніс, хадзіла на марожанае 
ў іхкавярню. Ніколі не думала, што тут 
сустрэне мяне праўдзівае каханне. 

А сёлета прыехаў ён. Мама, якая ні- 
колі не ганяла мяне з гэтага асяродка, 
ужо пачала непакоіцца. Што ты там 
робіш, кажа, тырчыш цэлы дзень сярод 
чужых людзей... 

Толькі найбліжэйшыя сяброўкі веда- 
лі, чаго ятам ,тырчу”. Гэты хлопец 
змяніў усё ў маім жыцці. Дагэтуль мя- 
не акружалі вульгарныя хлопцы, з ЯКі- 
мі не было аб чым гаварыць. Умелі 
толькі пацягнуць дзяўчынку за касу, за- 
дзерці ёй спаднічку, укінуць у туалет- 
ную ракавіну ў школе шкарпэтку, блуз- 
ку ці нават абутак. 

Гэты хлопец быў далікатны, гаварыў 
прыцішаным голасам. Падаваў, перап- 
рашаў. Я пазнаёмілася з ім, калі на 
прыстані пазычала лодку, каб папла- 
ваць. І адтаго часу я пачала прападаць 
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у асяродку. І мама адразу здагадалася, 
што нешта тут нетак, і вымусіла адмя- 
не, каб я ёй сама расказала пра гэтага 
хлопца. Мае сяброўкі, на жаль, праін- 
фармавалі маму адразу, як толькі мы 
пачалі з ім хадзіць. 

Мілае Сэрцайка! Мне ўжо 15 гадоў, 
а я яшчэ ніколі не хадзіла з ніводным 
хлопцам. А гэты... можа ён і не прыга- 
жун, але адразу нешта стрэліла ў мае 
сэрца. Я сёлета закончыла пачатковую 
школу ў нашай мясцовасці 1 паступіла 
ў ліцэй у суседнім горадзе. А хлопец гэ- 
ты -- з Варшавы. Калі я толькі дума- 
ла, што ён неўзабаве выедзе дахаты, 60 
прыехаў ён з бацькамі ўсяго на два тыд- 
ні, на душы рабілася пуста і сумна. Але, 
пакуль ён быў са мною, усё гэта было 
яшчэ далека. 

Аднойчы хлопец запрасіў мяне на 
дыскатэку і уяві сабе, мама дазволіла 
мне пайсці з ім. Адгэтага часу мы ўжо 
не толькі абменьваліся гарачымі позір- 
камі. На дыскатэцы ён не адыходзіў ад 
мяне. Калі праводзіў мяне дахаты, па- 
лажыў мне руку на плечы, а пасля аб- 
няў мяне за талію. 

Пасля гэтага памятнага вечара мы 
так ужо і хадзілі заўсёды абняўшыся 
(нават пры яго бацьках) і мне было 
вельмі прыемна. Часамі, калі ён праба- 
ваў лавіць рыбу, я прыглядалася, як ён 


гэта робіць, стоячы на мосціку. Часамі 
ён падыходзіў да мяне ззаду, абнімаў 
мяне і клаў мне галаву на плячо. 

Сэрцайка! Няўхільна надыходзіў час 
расстання. На думку пра гэта на мае во- 
чы наплывалі слёзы. Хлопец гаварыў 
мне, што напіша мне адразу дзесяць лЛі- 
стоў, што прыедзе наведаць мяне з два- 
юраднай сястрой, добрай яго кумпэль- 
кай, да якой ён паедзе яшчэ пасля адпа- 
чываць. Усе ўжо ведаюць, што я цябе 
пакахаў цалкам, сур'ёзна, казаў ён мне 
і прасіў, каб я вучылася ў Варшаве, ды 
менавіта ў тым ліцэі, куды здаў ён. 

На развітанне пацалаваў мяне 
ў шчаку 1 даў цудоўны сувенірчык, ЯКІ 
я цалую, калі вымаю яго, каб успом- 
ніць майго хлопца. Іду на тую пры- 
стань, дзе мы найчасцей з ім стаялі, 
спаглядаю на выразаны ножыкам над- 
піс на парэнчы:, Юрка і Аня”, ды да- 
ту нашага растання. Ужо чакаю буду- 
чага года, калі ён ізноў прыедзе сюды 
адпачываць з бацькамі. 

Мілае Сэрцайка! Як ты думаеіі, ці 
наша каханне пратрывае? Я плакала 
два дні ідзве ночы. Крыху супакоіла- 
ся, калі мама сказала: , Можна быць 
добрымі сябрамі 1 жывучы на адлег- 
ласць!” Мне неяк палягчэла. Мо з гэ- 
тага сапраўды нешта выйдзе... 

АНЯ 


Аня! У тваім жыцці яшчэ будзе шмат 
сустрэч 1 расстанняў, дык добра, што ты 
адразу спазнала саладэчу ігорыч га- 
рачага пачуцця. Перад вамі яшчэ шмат 
спраў, якія неабходна ў жыцці зрабіць: 
вучоба ў сярэдняй школе, у вышэйшай 
-- мо таксама. Напэўна калісьці трэба 
перажыць тое першае каханне. Часамі 
бывае яно вельмі кароткае, як менавіта 
трапілася табе. Няма ў цябе, бадай, маг- 
чымасці ехаць вучыцца ў варшаўскі лі- 
цэй. Можа твой хлопец цябе наведаць, 
а можа яго дваюрадная сястра яму ска- 
жа, каб не выдурняўся. Ён яшчэ аб ні- 
чым не вырашае, бо, як 1 ты, толькі што 
здаў у ліцэй. Малады! Можа ён пісаць 
табе лісты, а моі не. Вось прышле паш- 
товачку на свята, а ты прышлеш ЯМУ. 

Нават калі і прыедзе ён на будучы 
год адпачываць у тваю мясцовасць, не- 
вядома, ці застанецца нешта з вашых 
пачуццяў. Час, ён гоіць усе раны 1 да- 
зваляе чалавеку апамятацца і сістэма- 
тызаваць свае пачуцці. 

Вельмі добра табе параіла мама. Ты 
павінна бачыць у ім сябру, а не каха- 
нага хлопца. Так будзе спакайней 
і лепш. Ведай, што каханне такіх ран- 
ніх гадоў рэдка калі пратрывае даўжэй- 
шы час. Я ўпэўнена, што ў гарадскім лі- 
цэі ты знойдзеш шмат новых сяброў. 

СЭРЦАЙКА 
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